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Angel Island
un’epica cinese americana

Scilla Finetti

Angel Island, nella baia di San Francisco non
lontano da Alcatraz, sembra ormai un tranquil-
lo parco, ma é divenuto per la comunita cinese
americana, che negli anni Settanta si batté per la
suaconservazione, il luogo dellamemoria per an-
tonomasia. Fu lain quelle baracche, chetrail 1910
e il 1940 vennero rinchiusi, per giorni e mesi, tal-
volta anche anni, in attesa del visto d’ingresso, i
cinesi che approdavano sulle coste della Califor-
nia in cerca di fortuna. Quando nel 1943 le leggi
contro I’emigrazione cinese furono abolite e gli
edifici dismessi, nessuno piu abito il luogo per 20
anni. L’insediamento era candidato alla distruzi-
one quando nel 1970 la guardia forestale Alexan-
der Weiss noto degli ideogrammi incisi sulle pa-
reti dilegno e sirivolse al dott. George Araki della
San Francisco State University, che provvide im-
mediatamente a farli fotografare.

Venne cosi alla luce una delle pit straordinar-
ie produzioni della letteratura americana: le poe-
sie scritte dai cinesi nell’isolamento della deten-
zione. Finora ne sono state raccolte 135, alcune
nellacollezione Jann e Yee e nelle fotografie Taka-
hashi. Altre sono apparse su Three Generations of
Chinese, East and West, San Francisco Weekly, Chi-
nese Pacific Weekly, Tien Sheng Weekly e su unarac-
colta di letteratura cantonese Yuehai Chungiu. In-
fine Him Mark Lai, Genny Lim, Judy Yung, figli
diex detenuti di Angel Island, riunirono e tradus-
sero I'intera opera nel volume: — ISLAND - Poetry
and History of Chinese Immigrants on Angel Island
1910-1940 -HOC DOI Project, San Francisco, 1980,
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con un’ampia prefazione storica e numerose in-
terviste.

Lastoriadell’emigrazione cinese, proveniente
soprattutto dal Guandong (Cina del Sud) verso
la California, era cominciata alla fine della Guer-
ra dell’Oppio, conclusasi nel 1842 con il Trat-
tato di Nanchino e aveva fornito all’economia
americana, in fase di riassestamento dopo la cri-
si del sistema schiavistico conseguente alla Guer-
ra di Secessione, il lavoro a bassissimo costo dei
coolies. La scoperta dell’oro del 1848 e I'inizio del-
la costruzione della Ferrovia Transcontinentale
avevano spinto i cantonesi sempre piu numer-
osi verso Gam Saan (pronuncia cantonese di Jin
Shan- Montagna d’Oro), tanto che la popolazi-
one cinese di San Francisco cresce dalle 787 unita
del 1849 alle 4.018 del 1850 fino a raggiungere le
20.025 unita del 1852; nel 1854 esce il primo gior-
nale in lingua cinese.

All’'inizio i cinesi vengono accolti con una cer-
tabenevolenza. Pur colpendoli con numerosi bal-
zelli, I’America ha bisogno di braccia a buon mer-
cato e la loro capacita di lavoro si rivela preziosa
in innumerevoli campi. Oltre a subentrare ai bi-
anchi nello sfruttamento delle miniere d’oro rius-
cendo a raccoglierne le briciole quando la falda e
quasi esaurita, i cinesi lavorano nelle campagne
introducendo nuove colture, o sui pescherecci,
bonificando il Delta del San Joaquin. Quindicim-
ilaoperai, infine, lavorano all’epicaimpresa della
costruzione della Ferrovia Transcontinentale; nel
1867 duemila di essi, stanchi del bestiale sfrutta-
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mento, danno vita a uno sciopero memorabile, la
cui descrizione ¢ una delle pagine piu belle del
romanzo di M. H. Kingston, China Men. Ma con
la fine della Ferrovia finisce anche la necessita
di manodopera a basso costo e comincia il cal-
vario dei cinesi, The Driving Out, un periodo di fe-
roci persecuzioni, basate sulla ben nota accusa di
rubare lavoro ai bianchi, che culminano nei mas-
sacri di Los Angeles e di Rock Springs.

Nel 1882, dopo una serie di leggi analoghe, il
governo americano emana il Chinese Exclusion
Act, che rimarra in vigore fino al 1943 e con cui
per la prima volta si nega I'ingresso a un gruppo
etnico in quanto tale. La popolazione cinese si re-
stringe nelle chinatowns, ridotta ai soli uomini —
la societa degli scapoli — addetti a ristoranti e la-
vanderie. E in questo periodo che gli immigrati
al loro arrivo vengono rinchiusi a Angel Island
e sottoposti a lunghi e defatiganti interrogatori.
Alcuni si suicidano ma altri sanno reagire: nel
1919 i detenuti organizzano una protesta per un
vitto migliore; nel 1922 fondano una associazione
di mutuo soccorso, la Angel Island Liberty Associa-
tion-Zizhihui, che tiene i rapporti con la direzione
del campo e organizza attivita varie per i dete-
nuti. Maci vorra la Seconda Guerra Mondiale e la
convinta partecipazione dei cinesi americani alla
battaglia sul fronte asiatico per scrivere la parola
fine a questo ulteriore capitolo di vergogna: nel
1943 il Chinese Exclusion Act viene abrogato e ci-
nesi possono chiedere la cittadinanza americana.

Oggi la voce di questi “pioneers who passed
through Angel Island” giunge fino a noi da
gueste poesie scritte a matita, a inchiostro, talvol-
ta col pennello o incise nel legno, spesso ricop-
erte di vernice e senza data, senza firma, perché
gli autori temevano di essere identificati dalle
autorita. Dalle poche datate e dallo stile, che
ando scomparendo in Cina dopo quella data, si
puo arguire che un gran numero fu scritto prima
del 1930. Sono composizioni in stile classico, sec-
ondo le forme tradizionali che ebbero eccezio-
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nale fioritura durante la dinastia Tang (613-907
d.C.).

Circa la meta delle poesie € scritta in quar-
tine di sette caratteri per verso (ch’i-yen chueh-
chu). Circa un quinto e formata da ottave di sette
caratteri (ch’i-yen lu-shih). Ci sono poi quartine
di cinque caratteri (wu-yen chueh-chu) e ottave
di cinque caratteri (wu yen lu-shi). Alcune, molto
poche, hanno versi di quattro caratteriec’é infine
una lunga composizione in stile p’ien wen (prosa
simmetrica).

E emozionante osservare come questo stile
antico si pieghi e si rinnovi per le necessita espres-
sive del presente e come la millenaria cultura del-
la Cina rappresenti un valido sostegno nelle nuo-
vissime avversita.

Troviamo un esempio interessante di questa
capacita nella 33, Mu Wu Ming (“Iscrizione per
una casa di legno”), che riprende, facendone
un’amara parodia, una famosa composizione di
Liu Yuxi (772-842 d.C.), Loushi Ming (“Iscrizione
per un’umile casa”), in cui si celebravano le gioie
della vita in campagna, in una casa modesta, ma
felice: la struttura delle frasi e il ritmo delle rime
sono le stesse, ma I'ignoto autore ne rovescia il
senso a esprimere lo squallore dell’attuale con-
dizione.

Abbiamo scelto quelle che ci son sembrate, ol-
tre che le piu belle, le piti rappresentative dei temi
trattati in tutta la raccolta: I'umiliazione della de-
tenzione (24), lo scoramento e la nostalgia della
famiglia (34) e la 33 dell’appendice che esprime
in perfetta sintesi lo scorrere degli stati d’animo
e il tentativo di padroneggiarli con la riflessione
filosofica.

Ma non c’é solo lamento e sofferenza: questi
uomini sanno reagire facendo appello alla cosci-
enzadellaloro forza culturale e morale (31) e agli
eroi leggendari della Cina (59).

E la testimonianza di una memoria storica
combattiva e consapevole questa dei cinesi amer-
icani, che ci offre unainedita visione del travaglio
con cui si é formata la nazione americana.
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31 - Appendix -
Random Thoughts While Staying in the Building.

For days | have been without freedom on Island.

In reduced circumstances now, | mingle with the prisoners.
Grievances fill my belly; | rely on poetry to express them.

A pile of clods bloat my chest and | wash it with wine.

Because my country is weak, | have become aware of the laws of
growth and decay.

In pursuit of wealth, | have come to understand the principles of
expansion and diminution.

When I am idle, | have this dream

That | have gained the western barbarian’s consent to enter
America.

24

I, a seven foot man, am ashamed | cannot extend myself.

Curled up in an enclosure, my movements are dictated by others.

Enduring a hundred humiliations, | can only cry in vain.
This person’s tears fall, but what can the blue heavens do?

31

There are tens of thousands of poems composed on these walls.
They are all cries of complaint and sadness.

The day | am rid of this prison and attain success,

I must remember that this chapter once existed.

In my daily needs, | must be frugal.

Needless extravagance leads youth to ruin.

All my compatriots should please be mindful.

Once you have some small gains, return home early.

By One From Xiangshan

33
Inscription About a Wooden Building

A building does not have to be tall; if it has windows, it will be bright.

Island is not far, Angel Island.

Alas, this wooden building disrupts my travelling schedule.
Paint on the four walls are green,

And green is the grass which surrounds.

It is noisy because of the many country folk,

And there are watchmen guarding during the night.
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31 - Appendice -
Sparsi pensieri di prigionia

Da giorni a Island ho perso la liberta;

Sono qui, triste e desolato, con altri prigionieri.

Ho il ventre gonfio di tristezza e solo con la poesia posso esprimerla;
Ho il petto colmo di pietre e solo col vino posso alleviarle.1

Siccome il mio paese é debole, ho capito la legge del vuoto

e del pieno;

Siccome rincorrevo la ricchezza, ho compreso i principi del crescere e
del diminuire.

Non ho nulla da fare e sogno cose folli

ottenere da questi barbari d’occidente il visto di ingresso

in America.

24

Mi vergogno io, un maschio? alto sette pollici, a non potermi stendere,
Sto in un buco rannicchiato come un verme, sottomesso.3

Sopporto cento sofferenze e invano grido,

Piango, ma che puo fare il cielo azzurro?

31

Vedo su questi muri tanti canti,

Tutte parole di odio e di sofferenza.

Quando usciro di prigione e mi sistemero,

Dovro ricordare questo capitolo di storia:

Dovro essere frugale nelle spese quotidiane,

Sprecare senza motivo travia la gioventu.

Compatrioti, non dimenticate.

Appena fatta un po’ di fortuna, prendete la via del ritorno.
Uno di Xiangshan

33
Iscrizione per una casa di legno

Un edificio non deve essere alto; ha finestre, percio é luminoso
L’isola, Angel Island, non é lontana.

Ahime, questo edificio di legno interrompe il mio viaggio.

Ha le quattro pareti verniciate di verde,

Smeraldo ¢ I’erba del prato intorno.

Dentro i contadini parlano ad alta voce,

Fuori di notte passa la ronda.
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1. ## f0=galleggiare

2. 7 x0 = baffi j§ méi
= barba. | due ideogrammi insieme
indicano un individuo di sesso mas-
chile forte e vigoroso.

3. {f fu=chinarsi, abbassare
latesta; {ji yang = alzare lo
sguardo dal basso in alto. Entrambi
indicano una condizione di sotto-
missione.

4, FL5. kong fang xiong =
fratello maggiore con un buco qua-
drato, cioé denaro. L’antica moneta
cinese aveva un buco quadrato al
centro.

5. # yong = affollarsi.

6. Han Xin (? -196 a.C.) era un
giovane povero. Costretto da un pre-
potente a strisciare sotto le sue gam-
be aperte, divento lo zimbello del
villaggio. Servi poi il primo impera-
tore Han (206-157 a.C.), e divenne
generale.

7. Goujian, sovrano dello stato
di Yue (oggi Zhejiang), nel 494 a.C.
fu sconfitto dal re Fucha dello stato
di Wu. Vent’anni dopo Yue scon-
fisse a sua volta Wu, annettendosi
i suoi territori. Narra la leggenda
che mentre preparava la riscossa, re
Goujian dormisse sulle braci arden-
ti e bevesse fiele per non dimenti-
care I’amarezza della sconfitta.

8. Re Wen (X1l sec. a.C.), fon-
datore dello stato di Zhou, uno degli
stati mitici della Cina, fu tenuto pri-
gioniero a Youli, perché I’ultimo re
Shang (1154-1122 a.C.) temeva di
esserne detronizzato. Re Wen é con-
siderato il fondatore della cultura (3¢
wén = cultura). Durante la prigionia
a Youli scrisse le annotazioni per |
Ching (Libro dei Mutamenti). Con-
fucio fu un suo ammiratore.

9. Jiang fu ministro al servizio
di Re Wen e Re Wu di Zhou. Ma
i suoi talenti gli vennero riconosciu-
ti solo a 70 anni. Quando Re Wen
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To exert influence, one can use a square-holed elder brother.
There are children who disturb the ears,

But there are no incoherent sounds that cause fatigue.

| gaze to the south at the hospital,

And look to the west at the army camp.

This author says, “What happiness is there in this?”

34

For what reason must I sit in jail?

It is only because my country is weak and my family poor.

My parents wait at the door but there is no news.

My wife and child wrap themselves in quilt, sighing with loneliness.
Even if my petition is approved and | can enter the country,

When can | return to the Mountains of Tang with a full load?

From ancient times, those who venture out usually become worthless.

How many people ever return from battles?

38

Being idle in the wooden building, | opened a window.

The morning breeze and bright moon lingered together.

I reminisce the native village far away, cut off by clouds and
mountains.

On the little island the wailing of cold, wild geese can be faintly heard.

The hero who has lost his way can talk meaninglessly of the sword.
The poet at the end of the road can only ascend a tower.

One should know that when the country is weak, the people’s spirit
dies.

Why else do we come to this place to be imprisoned?

59

I leave word for my compatriots not to worry too much.

They mistreat us but we need not grieve.

Han Xin was straddled by a bully’s trousers yet became a general.
Goujian endured humiliation and ultimately avenged his wrong.
King Wen was imprisoned at Youli and yet destroyed King Zhou.
Even though fate was perverse to Jiang Taigong, still he was
appointed marquis.

Since days of old, such has been the fate of heroes.

With extreme misfortune comes the composure to await

an opportunity for revenge.
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Col denaro? si possono influenzare gli eventi.
Voci di bambini disturbano le orecchie,

ma né clamori né bisbigli affaticano.

Guardo a sud verso I’ospedale,

a ovest verso il campo militare.

Dice chi scrive: “Dov’e la felicita?”

34
Percheé devo stare in prigione? lo incontr¢ in riva al fiume che pes-
Solo perché il mio paese € debole e la mia famiglia povera. cava, lo nomino tutore del figlio Re
Mio padre e mia madre si affacciano alla porta ma notizie non Wu e, in seguito, marchese.

ne arrivano.
Mia moglie e i miei figli si stringono5 sotto le coperte e sospirano

di solitudine.

Anche se mi danno il visto e mi fanno entrare

guando potro ritornare ricco alla Montagna dei Tang?
Dal tempo dei tempi chi se ne va non ha piu valore
Quanti mai ritornano dalle guerre?

38

Sono qui in questa baracca, 0zioso, e apro la finestra.

Insieme trascorrono il vento del mattino e la luna splendente.
Ripenso al mio antico villaggio circondato da nuvole

e montagne.

Qui su quest’isola odo fievole il grido invernale dell’anitra selvatica.
L’eroe che ha perso la strada parla inutilmente della spada.

Il poeta esausto per il cammino puo salire solo su un’altura.

Si dovrebbe sapere che se la nazione € debole lo spirito dell'uomo
muore.

Perché veniamo qui a farci imprigionare?

59

Voglio lasciar detto ai miei compatrioti di non essere tristi.
Loro ci maltrattano, ma noi non ci dobbiamo affliggere.

Han Xin® fu umiliato da un bullo eppure divento generale.
Goujian7 sopporto molte umiliazioni, ma poi si vendico.

King Wen8 fu imprigionato a Youli eppure sconfisse il re Zhou.
Jiang Taigong” ebbe avverso destino, ma alla fine divenne
marchese.

Per gli eroi ¢ stato cosi fin dai tempi antichi.

Al colmo della sfortuna attendono il momento

della vendetta.
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