I TESTO A FRONTE

Uccidi per la pace: tre canzoni contro la guerra

Cantava nel 1967 Tuli Kupferberg, straordinario personaggio della contro-
cultura, al confine fra mondo beat e folk revival:

Kill, kill, kill for peace
Kill, kill, kill for peace
Near or middle or very far East
Far or near or very middle East.

“Ammazza, ammazza, ammazza per la pace: nel vicino o medio o molto
estremo oriente, nell’estremo, vicino, 0 molto medio Oriente...” E continuava,
scandendo sui cliché degli slogan politici e pubblicitari: “Se non li ammazzi tu
li ammazzeranno los cubanos [...] se non li ammazzi potrebbero sovvertire la
Prussia, se non liammazzi potrebbero amare laRussia [...] ammazza, ammazza,
sara bellissimo, me I’ha promesso il mio capitano...” Kupferberg continuo ad
aggiornare la canzone con nuove strofe, fino almeno alla fine degli anni ’80. Non
sappiamo se ha continuato a farlo anche dopo, ma non ¢’é dubbio che il suo “Kill
for peace” avrebbe trovato nitide risonanze nei “bombardamenti umanitari” di
fine millennio.

Gli echi si susseguono: “With God on Our Side,” cantava Bob Dylan nel 1964
—‘“questa e unaguerradel Bene contro il demonio,” annuncia Tony Blair nel 1999;
“siamo i poliziotti del mondo,” proclamava Phil Ochs dopo I'invasione di Santo
Domingo - e le “operazioni di polizia” del nuovo ordine mondiale (adesso, con
la Nato sua custode) si susseguono negli anni ’90.

Nel 1998, il musicista scozzese Dick Gaughan riproponeva la piu contro-
versa delle canzoni scritte da Pete Seeger, “Waist Deep in the Big Muddy”, com-
mentando: “e stata scritta per la guerra del Vietnam, ma e pienamente rilevante
per il clima politico di oggi.” La Serbia e stata sul punto di trasformarsi in una
“palude” analoga a quella in cui annega il testardo capitano di Pete Seeger (co-
munque, laguerra-lampo dovevadurare tre giorni, € stata protratta per tre mesi).
Anche se i contendenti si sono fermati sull’orlo dello scontro di terra, forse la
“grande palude” in cui il mondo intero rischia di inoltrarsi fino a sprofondare e
I’idea che d’ora in avanti ogni problema, ogni contraddizione, si puo risolvere
con una buona dose di bombardamenti.

Ripresentiamo qui le tre canzoni di Dylan, Ochs, Seeger, che furono
I’espressione piu lucida dell’opposizione alle guerre degli anni ’60. “With God
on Our Side” (1964) e nel disco The Times They Are A-Changin’; “Cops of the
World” e in Phil Ochs in Concert (1966); “Waist Deep in the Big Muddy” (1968)
e stata appena ripubblicata nel disco Waist Deep in the Big Muddy and Other Love
Songs.




