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It is the responsibility

It is the responsibility of society to let the poet be a poet
It is the responsibility of the poet to be a woman
It is the responsibility of the poet to stand on street corners 

giving out poems and beautifully written leaflets 
also leaflets they can hardly bear to look at 
because of the screaming rhetoric

It is the responsibility of the poet to be lazy to hang out and prophecy
It is the responsibility of the poet not to pay war taxes
It is the responsibility of the poet to go in and out of ivory 

towers and two-room apartments on Avenue C 
and buckwheat fields and army camps

It is the responsibility of the male poet to be a woman
It is the responsibility of the female poet to be a woman
It is the poet’s responsibility to speak truth to power as the 

Quakers say
It is the poet’s responsibility to learn the truth from the powerless
It is the responsibility of the poet to say many times: there is no 

freedom without justice and this means economic 
justice and love justice

It is the responsibility of the poet to sing this in all the original 
and traditional tunes of singing and telling poems

It is the responsibility of the poet to listen to gossip and pass it 
on in the way story tellers decant the story of life

There is no freedom without fear and bravery. There is no 
freedom unless 
earth and air and water continue and children 
also continue

It is the responsibility of the poet to be a woman to keep an eye on 
this world and cry out like Cassandra, but be 
listened to this time.

Spoken in almost exactly these words at the American Poetry Review Confer-
ence on Poetry and the Writer’s Responsibility to Society, Spring 1984.

È responsabilità della società lasciare che il poeta sia poeta
È responsabilità di chi è poeta essere donna
È responsabilità di chi è poeta fermarsi agli angoli di strada
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È responsabilità

a distribuire poesie e volantini ben scritti
anche volantini che non si possono leggere
per la loro retorica smaccata

È responsabilità di chi è poeta essere pigro 
e andarsene in giro a predire il futuro

È responsabilità  di chi è poeta non pagare tasse destinate alla guerra
È responsabilità di chi è poeta entrare e uscire da torri 

d’avorio e bicamere in Avenue C
da campi di grano e campi militari

È responsabilità del poeta uomo essere donna
È responsabilità della poeta essere donna
È responsabilità di chi è poeta dire la verità ai potenti

come dicono i Quaccheri
È responsabilità di chi è poeta imparare la verità da chi non ha potere
È responsabilità di chi è poeta dire molte volte: 

non c’è libertà senza giustizia e ciò significa 
giustizia economica e giustizia degli affetti

È responsabilità di chi è poeta cantare queste cose in tutti i modi
in cui si cantano e si dicono le poesie

È responsabilità di chi è poeta ascoltare le chiacchere e farle circolare nel modo in 
cui i cantastorie decantano la storia della vita

Non c’è libertà senza paura e coraggio.  Non c’è libertà se non continuano la terra 
e l’aria e l’acqua e anche i bambini

È responsabilità del poeta essere donna e mantenere l’occhio
su questo mondo e gridare come Cassandra, ma
finalmente essere ascoltata.

Detta quasi esattamente con le stesse parole all’American Poetry Review Con-
ference on Poetry and the Writer’s Responsibility to Society, primavera 1984

Traduzione di Sara Poli
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