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1. Larazza e il gender sono
le questioni che hanno avuto il
maggiore impatto sui Poe stu-
dies nell’'ultimo decennio, produ-
cendo letture spesso illuminanti
ma, in alcuni casi, affrettate e in-
giustificate.

2. Sullelemento della claustra-
lita in Gordon Pym si veda la se-
zione intitolata L'oceano e il labirin-
to in U. Rubeo, Agghiaccianti sim-
metrie. Dinamiche testuali in The
Narrative of A. Gordon Pym di Ed-
gar Allan Poe. Roma, Lozzi & Ros-
si, 2000, pp. 33-40.

3. Tutte le citazioni da Poe
sono tratte da T.O. Mabbott, ed.,
Collected Works of Edgar Allan
Poe, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press 1978, voll. Il e Ill.
Per la trad. it. si veda Filosofia
dell'arredamentoin L. Koch, acu-
ra di, Filosofia della composizio-
ne e altri saggi, Napoli, Guida,
1986. Per le altre citazioni da Poe
si veda | racconti (trad. it. di G.
Manganelli), Torino, Einaudi,
1983. In parentesi compare pri-
ma la pagina della trad. italiana,
poi quella dell’'originale inglese.

4. Sui rapporti tra arredamen-
to e narrazione in Poe si veda O.
Calabrese, Il cottage del sig. Lan-
dor, o come ammobiliare un mon-
do narrativo, “Rivista di estetica”
22,1982, pp. 72-81.

Poe in interni: il tema dell’'usurpazione in
The Cask of Amontillado

Nonostante il tema degli interni abbia ultimamente riscosso pochi successi
nell’industria del “Poe criticism”, le sue formulazioni risultano decisive per
comprendere uno scrittore cosi ossessionato dai temi gotici. Le motivazioni del
recente disinteresse, forse pili politiche che letterarie,* non possono farci di-
menticare che di interni, in chiave materna e viscerale, coercitiva o inconscia,
e disseminata tutta la produzione di Poe. Le letture dei suoi testi si sono spesso
giocate attorno al perno ormai consunto della “metafora dell’inconscio”, sotto-
lineando la strategia poesca di un uso mentale degli interni. Da utero originario
e inaccessibile a prigione e infine a mente umana, gli interni di Poe sono sem-
pre una Haunted House del pensiero, proprio come recita Usher in quella com-
posizione disturbata che gli serve per descrivere la casa mentale della propria
follia.

Si delinea dunque la possibilita che Poe espliciti nella sua opera una pur in-
volontaria teorizzazione degli interni, se non altro per ragioni strumentali alla co-
struzione dell’intreccio: la stiva buia delle navi in Gordon Pym,? la prigione
dell’Inquisizione in The Pit and the Pendulum o le case dei buffi ma noiosissimi
olandesi in The Devil in the Belfry sono esempi di versioni antitetiche dello spa-
zio chiuso che vanno dall’universo del terrore a quello della satira politica. Da
cui una prima categorizzazione che, alla luce della produzione narrativa di Poe,
ci porta a considerare tre varianti di interni: ornamentali, gotici o metafisici. Si
tratta di forme antitetiche, spesso conflittuali, poiché entrare in un luogo non &
mai operazione neutra, come dimostrano i personaggi di Poe che si decidono a
varcare una soglia per elaborare categorie estetiche, per affrontare il terrore o per
cogliere il divino esercitando I’attivita metafisica del pensiero.

La concezione ornamentale degli interni emerge dalla lettura di The Philo-
sophy of Furniture, breve saggio del 1840 che attacca la mancanza di gusto ame-
ricana nell’arredare le case, contrapponendo in realta la “aristocrazia del san-
gue” della nobilta inglese alla “aristocrazia del dollaro” della borghesia yankee
(33/11, 496).% Sotto questa opposizione apparentemente cosi ovvia Poe cela tut-
tavia uno dei numerosi attacchi contro I’ornamento, elemento dell’arredamen-
to ma anche della narrazione: “Non si dovrebbe tollerare in territorio cristiano
I’abominio costituito dai fiori, 0 da rappresentazioni di oggetti” (36/I11, 498).*
L’ornamentazione degli interni americani mette dunque sulla scena, domestica
ma inquietante, una scenografia troppo vivace e lontana dalla realta fenomeni-
ca; cosi come lo specchio che, raddoppiando gli interni della casa yankee, pro-
duce una “uniformita mostruosa e detestabile” (37/11, 500) che Poe non manca
di attaccare.

L’ornamentazione ci porta agli interni del gotico: poiché, come ho sostenu-
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to altrove,® I’interesse di Poe per il gotico & in realta segnato dall’odio profon-
do nei confronti delle forme letterarie europee, gli interni gotici non potranno
che essere conflittuali rispetto alla poetica di Poe. Il che non implica che lo scrit-
tore non se ne serva, e proprio per mettere in scena quegli arredamenti narrati-
vi a lui piu estranei. Poe, che pensa a un nobile tentativo di produrre una lette-
ratura nazionale, vede nel frequente ricorso agli stilemi del gotico una forma di
tradimento culturale, di imbarbarimento ‘democratico’. L’incesto di Roderick
Usher con la sorella, consumato forse soltanto negli interni della sua mente ma-
lata, & un incesto anzitutto letterario, un’unione proibita con i canoni del terro-
re settecentesco in versione europea. Il narratore, alla fine del racconto, sfugge
all’incrinatura della casa che é I’incrinatura della letteratura americana, minata
dai suoi antenati europei; Usher, invece, muore negli interni di questo décor nar-
rativo ormai privo di razionalita. Non che Poe voglia costringere la vera lette-
ratura americana in spazi aperti, come penseranno Melville o Thoreau; ad os-
sessionare Poe € piuttosto la necessita di sgomberare gli interni da arredamenti
e ingerenze europee.

Soltanto laddove sottolinea I’elemento metafisico Poe arreda diversamente
i suoi interni, che da luogo del terrore diventano spazio in cui si manifesta I’unita
divina. Sono pochi, ovviamente, i giardini dell’Eden del nostro autore, ma so-
no importanti perché costituiscono il punto a cui mira la sua scrittura, come di-
mostrera Eureka, scritto nel 1848 poco prima della morte. Si prenda ad esem-
pio la descrizione dell’appartamento “ideale” nel saggio sull’arredamento, un
appartamento le cui pareti sono ricoperte da una tappezzeria “chiazzata di pic-
coli arabeschi in una tonalita pit pallida del rosso vivo dominante” (39/11, 502):
colori tenui e la presenza del termine “arabesque”, usato da Poe per indicare il
carattere astratto e totalizzante della divinita, segnalano I’unita metafisica del
molteplice, in opposizione alla mostruosa uniformita del doppio creato dallo
specchio.® Un altro di questi rari paradisi & la casa in cui il detective Dupin eser-
cita le sue capacita raziocinanti: oscurita, silenzio, pochi mobili, I’idea dunque
del distacco da un modo di interpretare empirico, legato alla percezione e a tut-
to cio che é terreno; ma non nella direzione della preghiera quanto piuttosto in
quella del pensiero, al quale lo scrittore attribuisce peraltro un valore quasi mi-
stico.

Nel 1846, sei anni dopo il saggio sulla filosofia dell’arredamento, Poe pub-
blica The Cask of Amontillado, un racconto gotico sul quale, proprio attraverso
alcune delle categorie di quello scritto precedente, tenteremo qui di gettare una
nuova luce. Montresor, nobile decaduto, parla con il suo nemico Fortunato di
un vino che gli é stato venduto come Amontillado. Fortunato, esperto di vini,
cede alla tentazione di valutare I’autenticita del prodotto e accompagna Mon-
tresor nelle sterminate segrete del suo palazzo. Lungo il percorso Montresor,
servendosi dagli scaffali che costeggiano i lugubri corridoi, stappa varie botti-
gliedivino, tracui unironico De Grave (the grave, latomba), facendo cosi ubria-
care il nemico. | sotterranei, cosparsi di scheletri, diventano sempre pit bui e
malsani. Giunto a una nicchia al termine dell’immenso labirinto, Fortunato vie-
ne incatenato a una parete di roccia e poi murato vivo da Montresor.

Il racconto € giocato su una messinscena di luoghi comuni della letteratura
del terrore; la presenza degli scheletri e I’umidita fanno pensare al Monaco di

INTERNI

5. Roberto Cagliero, Edgar
Allan Poe e la decadenza del
pensiero, in AA.VV., J.K. Huy-
smans e 'immaginario decaden-
te, Bari, Schena, 1992, pp. 9-20.

6. Lo specchio viene ripropo-
sto nella descrizione dell'appar-
tamento ideale alla fine del sag-
gio sull'arredamento. In quel
contesto sottolinea un gusto ca-
pace di cogliere un senso gene-
rale di unita, opponendosi alla
creazione di un’identita fondata
sulla moltiplicazione dei dettagli:
“Sivede soltanto uno specchio, e
non molto grande. Ha forma
pressoché circolare, ed & appe-
so in modo tale che da nessuno
dei sedili che offre la stanza sirie-
sce a ottenere I'immagine rifles-
sa di una persona” (39/11, 502).
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Lewis e, ancora una volta, al romanzo gotico.

L’elemento che il narratore non rivela & il motivo dell’astio che Montresor
prova nei confronti di Fortunato. Tenteremo qui di individuarlo cercando ri-
scontri nelle idee di Poe sugli interni. Nel corso della conversazione che av-
viene lungo i corridoi sotterranei del palazzo, Fortunato insulta Montresor di-
cendogli di avere dimenticato come sia fatto lo stemma della sua famiglia: “I
forget your arms” (“Non rammento le tue insegne”).

Varra la pena, intanto, sottolineare la sovrapposizione che Poe opera spesso
tra casa e casata, tra gli aristocratici e I’abitazione che abitano. In The Fall of the
House of Usher, scritto nel 1839, tale idea era gia enunciata chiaramente: “ ‘Ca-
sa Usher’, — denominazione che sembrava includere, nella mente dei nativi
[“peasantry”] che la usavano, sia la famiglia che la dimora” (239/11, 399). Par-
ticolare importante € che sia la “peasantry”, la classe contadina (che “i nativi”
dellatraduzione di Manganelli non rende affatto), a obliterare la distinzione: evi-
dente, dunque, che palazzo e casata sono due concetti ben distinti nelle menti
dell’aristocrazia. Beni materiali e nobilta costituiscono due categorie non so-
vrapponibili. Poe ribadisce il concetto I’anno successivo quando, nel gia citato
Philosophy of Furniture, distingue il gusto originale degli aristocratici inglesi
da quello prono all’imitazione degli arricchiti americani, applicando alla que-
stione dell’eleganza la distinzione coleridgeiana di cui spesso si avvale tra fancy
e imagination. Il brano é estremamente rivelatore: “in Inghilterra la ricchezza
non € la meta suprema delle ambizioni, in quanto non € che uno degli elementi
di nobilta [...]. Il grosso della popolazione si mette a imitare i nobili [...]. Ma in
America, dove la valuta costituisce I’unico blasone [“the sole arms™], lo sfog-
gio di quella valuta rappresenta praticamente I’unico mezzo di aristocratica di-
stinzione; e lagente comune [“the populace”], che guarda sempre in alto per cer-
carsi modelli, & spinta senza accorgersene a confondere i due concetti totalmente
indipendenti di magnificenza e di bellezza” (34/11, 496). Ecco ripreso e spiega-
to il riferimento alla “peasantry” in Usher: il popolino imita la nobilta, ma poi-
ché in America I’unico stemma (“arms”) nobiliare € il denaro, gli americani
confondono la “magnificence”, termine che implica qui lusso e agiatezza, con
la “beauty”. La ricchezza, insomma, non é una categoria estetica. Una tesi, que-
sta, che Poe trasporra spesso sul piano letterario per sottolineare che il ricorso
all’armamentario della tradizione gotica non € in grado di produrre bellezza. Si
intravede dunque, nel riferimento alla “peasantry”, una critica velata all’igno-
ranza dei lettori americani, che della societa letteraria costituiscono il popolino
sempre disposto a farsi ingannare dalle imitazioni del gusto.

Ritorniamo adesso alle motivazioni che spingono Montresor all’omicidio.
Quale sgarro, quali “injuries” o “insult”, hanno privato Montresor di un suo non
meglio identificato tesoro, facendo di Fortunato un uomo fortunato? Ancora una
volta dobbiamo ricorrere al termine “arms”, la cui ripetuta presenza nel raccon-
to cela la chiave di lettura del testo. Quando i due personaggi si avvicinano al
palazzo il narratore, Montresor, spiega che Fortunato “mi prese sottobraccio™”
(“possessed himself of my arm”, 939/111, 1258). Piu tardi, nel buio catacomba-
le dei sotterranei, dove tra I’altro riposano i suoi antenati, racconta che Fortu-
nato “di nuovo mi prese per il braccio” (“again took my arm”, 941/111, 1259).
Abbiamo gia visto che Fortunato si fa beffe di Montresor fingendo di dimenti-
carsi la composizione dello stemma araldico della sua famiglia, “Non rammen-
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to le tue insegne [“arms”]”. Ma poco pitl avanti i ruoli si invertono; adesso é For-
tunato a venire afferrato per il braccio: “Mi feci audace ad afferrare Fortunato
per un braccio” (“I made bold to seize Fortunato by an arm”, 941/111, 1260), e
qualche riga piu sotto Montresor parla di “offrendogli di nuovo il braccio” (“of-
fering him my arm”).

Impossessarsi, prendere, dimenticare, afferrare, offrire “arms”: il gioco cela-
to dalla confusione tra i due significati di “arms” (stemma/braccia) rivela i ter-
mini del danno e dell’offesa subita da Montresor. E quale tesoro puo essere piu
importante, per un vero aristocratico che disdegna i beni materiali, del titolo rap-
presentato dallo stemma di famiglia? Quale tesoro piu caro della casa, se non la
casata? Quale compito pit impellente di quello che lo porta a uccidere il rivale
per ristabilire tale sottile differenza che la plebe non sarebbe neppure in grado di
cogliere? Ecco cosi messo in scena, per quanto cripticamente, il tematipicamente
gotico dell’usurpazione. Fortunato si & impossessato del titolo della famiglia
Montresor, e con tale tracotanza da non ricordare neppure che cosa lo stemma
rappresenti. E il suo nemico a rinfrescargli la memoria: “un piede umano, enor-
me, in oro, in campo azzurro; il piede schiaccia un serpe rampante, che conficca
i denti nel tallone” (“a huge human foot d’or, in a field azure; the foot crushes a
serpent rampart whose fangs are imbedded in the heel”, 941/11, 1259). La figura
centrale dello stemma & il serpente, simbolo diabolico del male ripreso dalla Ge-
nesi,® che viene calpestato nell’atto di mordere il tallone di un enorme piede. Il
che ci rinvia a una scena successiva in cui, appena prima di incatenare Fortuna-
to alla roccia, Montresor cosi descrive le sue mosse: “procedendo con passo bar-
collante, mentre mi tenevo alle sue calcagna” (“he stepped unsteadily forward,
while | followed immediately at his heels”, 943/111, 1261). Ecco dunque un en-
nesimo rovesciamento, indicato dalla precedente espressione “nel tallone” (“in
the heels” nella descrizione dello stemma), e “alle sue calcagna* (“at his heels”)
nella frase appena citata: adesso sono le fauci della vendetta di Montresor che
stanno per conficcarsi nel piede del nemico; ipotesi confermata dal passo incer-
to di Fortunato, spesso costretto a farsi sostenere dal braccio (“arm”) di Montre-
sor che peraltro rimarca: “La camminata del mio amico era insicura” (“The gait
of my friend was unsteady”, 940/111, 1258). L’usurpazione, il metaforico appog-
giarsi al titolo (“arms™) del nemico, & segretamente sottolineato dal letterale so-
stenersi al suo braccio (“arm”). E I’atto che scatena la vendetta, indebolendo il
passo dell’usurpatore che si fa malfermo (“unsteady”).

Ma che dire del piede rappresentato nello stemma come “enorme”? Montre-
sor prepara la vendetta ricordando al nemico il motto della propria famiglia, Ne-
mo me impune lacessit (Nessuno mi provoca impunemente), che & in realta il mot-
to della casareale di Scozia. Dunque non si tratta di un’usurpazione qualsiasi, ma
di una forma evidente di lesa maesta. Lo segnalano proprio le dimensioni del pie-
de dorato che compare nello stemma, “un piede umano, enorme” che fa pensare
aun disegno di Fussli,® o piti probabilmente a quella frammentazione metonimi-
ca del personaggio che da I’avvio alle avventure del sublime nel romanzo goti-
co: in The Castle of Otranto di Walpole (1756) il corpo del signore, a cui titolo e
vita sono stati usurpati, ritorna come fantasma nella propria dimora, presentan-
dosi in forma frammentaria, incompleta, ridotto a dettaglio. E in una delle appa-
rizioni assume I’aspetto di un piede gigantesco.°

Da una parte dunque si potra ricorrere a una lettura metafisica, cogliendo nel
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7. La versione di Manganelli
non coglie I'ambiguita di “pos-
sessed himself of”: “mi prese sot-
tobraccio” ma anche “si impos-
sesso del...”.

8. “Allora il Signore Dio disse
al serpente: [...] lo porro inimici-
ziatrate e la donna [...]. Questa
ti schiacciera la testa e tu le insi-
dierai il calcagno” (Genesi, 3, 14-
15).
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9. Johann H. Fussli, L'artista
disperato di fronte alla grandez-
za delle rovine antiche (1778-
1780). Fussli & citato da Poe in Il
crollo della Casa Usher. Il dise-
gno é riprodotto in Fred Licht et
al.,, a cura di, Fussli pittore di
Shakespeare. Pittura e teatro
1775-1825, Milano, Electa,
1997, p. 24.

10. “E un gigante [...] ho visto
il piede e parte della gamba’; “si
soffermd principalmente sulla
gamba e il piede giganteschi che
erano stati visti nella sala della
galleria” in Horace Walpole, The
Castle of Otranto (Il castello di
Otranto, tr. it. di L. G. Romano,
Roma, Theoria, 1983, pp. 56 e
61). Poe cita Walpole anche al-
trove. Scrivendo di Castle Dismal
di William Gilmore Simms sul
“Broadway Journal” del 4 ottobre
1845, sostiene che il romanzo di
Simms & “uno dei testi di narrati-
va piu originali che siano mai sta-
ti scritti e si merita le stesse lodi
chei critici hannoriservato a ll ca-
stello di Otranto”. Harrison, J.A.,
ed., The Complete Works of E.A.
Poe, New York, AMS Press 1965,
vol. XII, pp. 248 (mia trad.).

11. Si ricordi il finale di The
Fall of the House of Usher dove il
palazzo con i suoi interni gotici si
incrina e crolla. Anche li il narra-
tore fugge, mentre il goticheg-
giante protagonista muore tra le
macerie.

12. Il racconto gioca qui sui
sentimenti anti-massonici diffusi
nel periodo della pubblicazione
del racconto. Per il tema della
“sepoltura prematura” si vedano
anche i racconti Berenice, The
Black Cat e The Premature Bu-
rial.

tema della vendetta il motivo dell’interiorizzazione del male, a cui Montresor &
costretto a ricorrere per ristabilire la gerarchia originaria dei valori su cui si fon-
da I’aristocrazia. Da cui la condanna di Poe, poiché la vendetta fa dimenticare
all’io di appartenere a qualcosa di piu alto. L esitazione di Montresor prima di
posare I’ultimo mattone, e il fatto che siano ormai passati cinquant’anni dall’ac-
caduto quando racconta la storia, fanno pensare che il narratore percepisca il pe-
so del crimine che lo ha separato definitivamente dall’Unita divina.

Dall’altra pero e possibile anche una lettura in chiave ornamentale, contro
quelle forme vampiresche di letteratura che, traendo la propria energia dall’imi-
tazione delle forme gotiche europee, finiscono col trasformare il campo delle
lettere americane in un magazzino dove si ammassano vecchi mobili in disuso.
Montresor si disfa di questo mobilio narrativo, e cioe degli interni gotici,'* con
un’ennesima ambiguita. Quando Fortunato cerca di capire se anche lui sia mas-
sone (“mason”) e, perplesso, gli chiede un gesto di conferma, il suo futuro as-
sassino gli mostra una cazzuola, strumento del muratore (“mason”). Sara con
guesta cazzuola poco simbolica che Montresor costruira la parete dietro la qua-
le il nemico viene murato vivo.*2 Scompare cosi, in un interno artificiale e mor-
tifero, al fondo di una catacomba nella quale vini invecchiati si mescolano ad
antichi cadaveri, il personaggio che incarna il temagotico dell’usurpazione. Mu-
rato vivo nella casa, rimarra per sempre staccato da quella casata di cui si era in-
debitamente appropriato. Ma a disfarsi del villain € un megalomane, la cui ope-
ra & cosi perfetta da contenere in sé la propria dannazione.
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