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Tradurre

Tradurre e parlare
con voce straniera,
cambiare volto, vivere
un’altra vita, morire

e risorgere da morte.
(Ludmilla Marjanska)*

Nella misura in cui scrivere vuol dire staccarsi
dall’impossibilita e divenire possibile, lo scrivere
assume allora i caratteri dell’esigenza di leggere,
e lo scrittore diventa I'intimita nascente del lettore
ancora infinitamente futuro.

(Maurice Blanchot)?

La poesia di Emily Dickinson puo suonare “straniera”
ai lettori di lingua inglese cosi come puo apparire singo-
larmente ardua ai lettori stranieri: il suo lessico — lingua
nella lingua — , le sue sperimentazioni grammaticali, le
sue obliterazioni sintattiche, I’lanomala densita delle sue
metafore® fanno di quasi ogni suo testo un enigma la cui
soluzione — unica, e depositata nel testo stesso - non € dato
conoscere che per approssimazione o, al contrario, per div-
inazione, per distanziamento o per immersione. Tradurre
Emily Dickinson comporta una pluralita di atti di decodifi-
cazione e ricodificazione che sfida ogni progetto teorico: nel
passaggio simultaneo dal lessico dickinsoniano all’inglese
alla lingua d’arrivo, e, all’interno di questa, alle varianti
lessicali che il traduttore elegge a marche linguistiche cor-
rispondenti alle anomalie del lessico di partenza, il rischio
ultimo coinvolge la pratica, I’esperienza. Se immaginiamo il
traduttore come latore — ladro — di un messaggio divenuto
legittimamente suo nel gesto stesso dell’appropriazione,
il trafugamento — quando sia in gioco la poesia di Emily
Dickinson — si aggrava fino a farsi rapimento, sequestro, se
- come si tende ad affermare oggi“ — il “messaggio” €&, qui,
la “messaggera”.

Alle soglie di un’intimita vagheggiata e impossibile il
traduttore si arresta o si acquieta preparandosi all’'ultima
imboscata. Questa poesia ingannevolmente soggettiva e
autobiografica, e dunque ingannevolmente calata nel tempo,
s’inscrive di fatto in una spazialita accidentata, come
un’architettura semisepolta che un’eruzione vulcanica abbia
prima obliterato e poi riesposta alla luce nei suoi enigmatici

elementi costitutivi — come quella Pompei che in | have never
seen “Volcanoes” (175) € oggetto di amorosa osservazione
archeologica nell’attimo in cui, ancor prima di apparire,
viene nominata.

Oggi una nuova esegesi dell’opera dickinsoniana — biz-
zarramente affine all’epigrafia e alla stessa archeologia —
si va fondando sulla valutazione testuale e visiva dei mano-
scritti da Emily raccolti in fascicoli® secondo le tecniche
di un artigianato domestico che elude le mediazioni e le
uniformazioni della stampa, o lasciati allo stato di “scraps”®
— iscrizioni su buste o carta intestata o destinata ad altro
uso, a volta accompagnate da materiali figurativi o pura-
mente visuali con mirabolanti effetti di collages. Ma anche a
quanti non abbiano lavorato sui manoscritti i testi stampati
nell’edizione critica di T.H.Johnson parlano — tramite la fitta
rete delle varianti — di implosioni e di esplosioni avvenute
nella scrittura che la lettura riattiva visivamente. 1l luogo
della testualita dickinsoniana ci appare allora come una
terra vulcanica dove sincopi, disgiunzioni, inabissamenti
hanno esposto le profondita — sottosuolo rivoltato, rivelato
- senza lasciare tracce certe né della struttura geologica
preesistente né di un eventuale assetto futuro. E infatti
le varianti, che non si situano mai nell’area del semplice
sinonimo o dell’omofono - testimoniano di asperita e di
scarti ancora presenti, ancora minacciosi. Un testo virtuale
emerge, e si contrappone, in ogni variante o in ogni serie
di varianti, al testo reale, prefigurando altri copioni, altre
scenografie. Se seguisse quell’indizio, il traduttore sarebbe
costretto a modificare il suo percorso, ad approdare altrove.
L’indizio & scarno, forse insidioso, conduce a una falsa trac-
cia. Ma di fronte al sottrarsi e al contrarsi fisico di una scrit-
tura che trova la sua sigla nel forte segno d’interpunzione
dickinsoniano - la dash, la lineetta: pausa musicale, arresto
del respiro, ponte sul vuoto — il traduttore avverte potente
I'annuncio di una poesia le cui regole costitutive, non date né
tanto meno depositate nella memoria letteraria, vanno estrat-
te dal testo a furia di prove, immedesimazioni, decostruzioni
fino allo scatto della violenza illuminante.

Nella cosmogonia di Emily Dickinson il sottosuolo si pre-
cisa in una varieta di metafore ognuna delle quali conferma
I’equivalenza tra segretezza ed energia, tra cio che e nascosto
— come il seme, la gemma, il fuoco, la carica micidiale di un
proiettile — e cid che & prezioso o esplosivo. Le miniere in
cui sono racchiusi metalli e gemme, scintillante profusione
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di simboli; i vulcani le cui labbra coralline si schiudono
per sovvertire e per sconvolgere; le “stanze di alabastro”
che sigillano le rapine della morte; e, ancora, i domestici
“seminterrati” marini, dove abitano le sirene (come nella
poesia 520) sono forme diverse dell’abissale. Alludono agli
abissi che si spalancano tra parola e parola o si celano sotto
ogni parola.

Tradurre Emily Dickinson comporta strategie di scontro,
tecniche di sprofondamento e di ritrovamento ardito come il
gesto di chi ha impiantato quel seme verbale, quell’esplosiva
carica di significato. La lotta di Giacobbe con I’Angelo in
cui Emily raffigura la propria lotta con la parola poetica
(nella poesia 59) e la impossibile ricerca di Giasone (870) si
ripetono per il traduttore, in particolare se &, lui stesso, poeta,
e in quei cimenti rinnova i conflitti con il proprio angelico
nemico. A differenza di quanto accade nella traduzione “lin-
guistica” — dove la resa di ogni significante e di ogni segno
mira a restituire piuttosto I’evidenza del soggetto Emily che
non la sua presenza o assenza dallo spazio del testo — la
traduzione poetica tende inevitabilmente all’identificazione
con il fantasma: con quella tra le molte Emily che il tradut-
tore avverte piu affine o piu esposta, o, al contrario, piu
segreta. Per lui vale piu che mai I’'orientamento della critica
attuale, pronta a riconoscere una pluralita di Emily, pur di
non ripetere I’errore passato di canonizzarne una sola.

La lettura delle poesie scelte qui — campione e anticipazi-
one di quella che sara I’'opera completa di Emily Dickinson
per la prima volta tradotta in italiano interamente da poeti’
— puo provare, meglio di ogni commento, che la voce di
Emily Dickinson, unica e udibile in ogni lingua o idioletto,
risuona piu forte se si rifrange nelle intonazioni personali
dei suoi interpreti, se, in esse, ritrova note appena toccate
0 vibrazioni sepolte attivandosi in uno spartito non sempre
coincidente con l'originale, ma ad esso sotteso. In tutti
i traduttori la tendenza ad assimilare al proprio il linguag-
gio di Emily, e quindi a disinnescare la carica di violenza
dell’americano per trasferirla nelle cadenze dell’italiano,

convegno citato.

convive con la volonta di conservare intatta la forza eretica,
oppositiva della voce dickinsoniana. Diverse sono le tec-
niche di resa. In alcuni (Margherita Guidacci, Silvio Raffo)
sembra dominare un ascolto attivo che induce a rivelare
o a rilevare i segnali esplosivi dell’originale senza neces-
sariamente riprodurli. Altri (come Eugenio Montale, Eugenio
Montale e Annalisa Cima, Mario Luzi, Giovanni Giudici,
Cristina Campo) sono indotti da una ricettivita divinatrice
a innescare rischiosamente quei segnali nel nuovo campo
lessicale. Vi & chi (come Nadia Campana) prepara il territorio
dell’esplosione; e chi (come Amelia Rosselli) provoca, tramite
una letteralita fulminante, la deflagrazione. La dove un
medesimo testo & tradotto da due poeti diversi, le scelte les-
sicali differenti producono varianti non speculari: cosi nella
poesia 1593, versi 7 e 8, il montaliano “e fu certo I’elettrico
/ segnale del Giudizio” diverge da “I’elettrico serpente del
Giudizio / guizzo allo stesso istante” di Margherita Guidacci.
O addirittura una diversa posizione rispetto all’originale
definisce spazi in conflitto: cosi il v.8 della poesia 963 puo
essere misurato per distanziamento (I'”Assenza di confini” di
Raffo) o per immersione (I’’lllocazione” di Amelia Rosselli).
Non é corretto ipotizzare tante Emily quanti sono i tradut-
tori, ma e certo che il lettore italiano, grazie alla pluralita
delle voci, sara tentato di sceglierne una e di lasciarsi orien-
tare da quella fino all’origine enigmatica della spazialita
dickinsoniana. O, facendo tesoro di tutte, di rintracciare lui
stesso la fonte dell’eco che vibra, in ognuna, inconfondibile.

1.E, tradotta da me, la prima strofa della poesia scelta
per introdurre il programma del convegno internazionale
“Translating Emily Dickinson in Language, Culture, and the
Arts” svoltosi a Washington nei giorni dal 22 al 24 ottobre
1992 i cui atti non sono ancora stati pubblicati.

2.Maurice Blanchot, Lo spazio letterario, Torino, Einaudi 1975,
p.173, trad.it. di Gabriella Zanobetti.

3.Sono considerazioni discusse in uno dei seminari del

4.Definizione discussa in un altro seminario ovviamente partendo da “the medium is the message” di McLuhan.

5.Cfr. The Manuscript Books of Emily Dickinson, ed. by R.W.Franklin, The Belknap Press of Harvard University Press, 1981.

6.lbidem, p.10.

7.Luscita del Meridiano Mondadori che raccogliera le 1775 poesie di Emily Dickinson & programmata per i primi mesi

del 1995.Dodici poesie
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