
La diffusione della letteratura horror e fantasy statunitense in Italia negli ultimi de-
cenni è stata condizionata da una serie di posizionamenti dell’industria letteraria,
della critica accademica e di quella militante che hanno dislocato questi due uni-
versi narrativi in uno spazio culturale che è paradossalmente tanto marginale quan-
to capace di colonizzare l’immaginario collettivo secondo modalità talvolta poco
comprensibili. Da un lato, il mercato editoriale e la critica ufficiale hanno stabilito
un recinto paraletterario in cui confinare autori e autrici entro limiti ancora più an-
gusti di quelli stabiliti per la letteratura fantascientifica, che è riuscita a liberarsene
con qualche anticipo rispetto agli altri due sottogeneri; dall’altro, le argomentazio-
ni della polemica ideologica hanno generato una riduzione della fantasy al rango
di forma d’espressione prediletta per un fascismo muscolare e misticheggiante e di
converso una promozione dell’horror come luogo di decostruzione delle luccican-
ti fantasmagorie del Sogno americano. In entrambi i casi il risultato è stato quello
di produrre una sorta di intensificazione (quand’anche semplificatoria) del porta-
to mitico di testi, personaggi e temi.

Questa iper-esposizione simbolica ha fatto sì che per esempio della fantasy si sot-
tovalutasse la componente antiautoritaria ed ecologista che informa almeno una par-
te consistente della produzione statunitense, a partire da quella Ursula K. Le Guin
che pure ha ottenuto con relativa rapidità un’attenzione non epidermica dalla criti-
ca accademica, e di contro un favore di pubblico certo non pari a quello di autori di
gran lunga meno affascinanti ma appunto sponsorizzati dall’editoria e dall’intelli-
gentsja di destra come il creatore di Conan il Barbaro, Robert E. Howard. La distan-
za del linguaggio e delle preoccupazioni di romanzi come La mano sinistra delle te-
nebre e Il mondo della foresta dalla mitografia eroica dei racconti pulp di Howard ha re-
so Le Guin inadatta alla propaganda degli editori (come Fanucci e, in misura meno
estesa ma non meno profonda, Solfanelli) e dei critici (come Gianfranco De Turris e
Sebastiano Fusco) che a cavallo tra gli anni Settanta e gli Ottanta sono riusciti a im-
porre un modello di narrativa fantasy che, sebbene celebrasse ufficialmente la vene-
razione del culto di J.R.R. Tolkien, in realtà disconosceva la dimensione umanistica
del ciclo del Signore degli anelli in favore di una visione reazionaria e violentemente
anti-moderna. Grazie anche al successo dei fumetti e dei film ispirati a Conan, in Ita-
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lia si è così affermato il sotto-sotto-genere della Sword and Sorcery, o meglio si è vo-
luto accentuare questo aspetto anche in opere come il ciclo di Darkover di Marion
Zimmer Bradley o le saghe di Shannara e Landover di Terry Brooks, che per molti
versi sarebbero più vicine ai mondi di Le Guin. Un contributo non secondario a que-
sto irrigidimento della percezione che in Italia si ha della fantasy americana in ter-
mini di narrativa antipolitica (nel senso di un’espressione letteraria che glissa sulla
struttura dei rapporti di potere nel mondo rappresentato nel testo) è stato dato dal
successo prima di giochi di ruolo come Dungeons and Dragons e poi dei videogiochi
a essi più o meno direttamente ispirati e disinteressati a tutto ciò che non riguardi
tattiche e strategie paramilitari per il conseguimento della vittoria finale.

In modi meno rozzamente mistificatori, anche l’horror è stato sottoposto a que-
sto pretrattamento interpretativo che ha infine eletto Stephen King a massima voce
della critica al sistema sociale, politico e culturale degli Stati Uniti contemporanei.
Se è vero che in romanzi come Carrie, La zona morta o IT questo smottamento delle
illusioni dell’American Way of Life è denunciato con lucida ferocia, non si possono
ignorare le ambiguità di un autore che rivendica al genere di cui è il massimo espo-
nente il compito di veicolare una Weltanschauung fondamentalmente conservatrice,
spesso religiosamente ortodossa (bastino gli esempi di L’ombra dello scorpione o I ven-
dicatori). D’altro canto, il suo principale concorrente americano, Dean R. Koontz, è
ancor più evidentemente attento a non infrangere i codici e i valori condivisi di quel-
la cultura che in fondo gli consente fama ed entrate quasi paragonabili a quelle del
Re del brivido e, proprio per questo, in Italia il suo nome si confonde tra quelli di
molti altri mestieranti dell’horror. Viceversa, grazie a questa “politicizzazione” del-
l’horror autori e autrici di valore assoluto sono riusciti a penetrare nell’altrimenti
asfittico mercato italiano, insediandosi come voci di punta di editori come Sperling
& Kupfer ma anche più importanti come Mondadori e ultimamente la stessa Einaudi
– con Joe R. Lansdale, in contesa con la rinnovata e rivitalizzata Fanucci. Allo stes-
so tempo, testi ufficialmente assai poco canonici si sono infiltrati fin dentro l’acca-
demia, approfittando della ricchezza delle possibilità di lettura offerte da tessiture
che solo superficialmente mirano a quell’unità d’effetto della suspense che Poe ave-
va teorizzato come unico obiettivo dello scrittore thriller (e non solo). Il caso più ecla-
tante è quello di Anne Rice e delle sue Cronache dei vampiri, grande affresco storico-
fantastico sulle radici sanguinosamente classiste della società borghese europea e
americana. Ma analoghe aperture interpretative sono offerte dallo sfruttamento con-
temporaneo dello stesso tema vampiresco da parte di Dan Simmons con Danza ma-
cabra o di Robert McCammon con Hanno sete, oppure dalla livida immagine di un’A-
merica vista come un serial killer immerso nell’incubo del Vietnam che il sodale di
Stephen King, Peter Straub, dipinge in Koko.

In definitiva, se la fortuna popolare della fantasy americana ha coinciso in Italia
con un suo sventurato ridimensionamento tematico per via della depoliticizzazio-
ne (politicissima quanto alle intenzioni) dell’eroe solitario e delle sue vicende, l’i-
deologizzazione talvolta eccessiva dell’horror ha causato non solo il successo di
pubblico ma anche l’interessamento della critica e dell’accademia, garantendo una
diffusione più vasta e una percezione più articolata di un sottogenere che comun-
que soffre di minori costrizioni formulaiche rispetto a una fantasy troppo spesso an-
corata a moduli ripetitivi da videogames.
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