
La narrativa americana contemporanea continua da anni a produrre titoli, fornire
modelli, elaborare progetti a ogni livello: dai best seller alle nuove tendenze del ro-
manzo, molte delle voci di maggiore impatto provengono da quella colossale e so-
fisticata macchina culturale – in massima parte newyorkese – da cui l’editoria ita-
liana e internazionale non può ancora distogliere lo sguardo.

È infatti a New York che, con raffinata e ricercata invisibilità, si concentrano tut-
ti gli anelli di una catena che a partire da un manoscritto più o meno valido posso-
no portare a un’affermazione planetaria. Continua a sorprendere quanto una me-
ra menzione su testate quali il “New York Times” sia in grado di inventare dal nul-
la lo status di un’opera e accompagnarne il tragitto direttamente fino alle bandelle
e alle quarte di copertina delle nostre edizioni, quasi che il lettore italiano fosse un
consumatore abituale del gossip letterario d’oltreoceano, o che tale gossip, anziché
essere maturato in un’accorta combine di interessi e amicizie, fosse il frutto sponta-
neo di un giornalismo letterario d’altri tempi. Senza mai trascurare quanto a fon-
do le ragioni dell’industria influenzino le sorti di qualunque opera o tendenza, re-
sta il fatto che la scena letteraria americana è ancora complessa e reattiva, capace di
rinnovamenti e di scarti, di rielaborazioni e di nuove sintesi. L’intera “tradizione
del contemporaneo”, nelle sue varianti avanguardistiche come nelle forme più po-
polari e codificate, viene continuamente richiamata in causa e riscritta, in un pro-
cesso nel quale non sempre è facile, specie qui da noi, comprendere e distinguere
il prodotto da laboratorio, costruito e lanciato a perfezione, da fenomeni più arti-
gianali, ma proprio per questo ancora contraddistinti da una cifra più personale,
quando non da una voce inconfondibile. Solo per limitarsi agli ultimissimi anni,
esistono senz’ombra di dubbio differenze e consonanze tra i romanzi in serie di
John Grisham e opere a loro modo dirompenti come Amabili resti, di Alice Sebold
(ed. or. 2002, trad. it. 2002). Si tratta, senza paradosso, di autori che hanno entram-
bi al loro attivo milioni di copie vendute, un esito che però in Grisham è il frutto di
un’accorta collazione di elementi thrilleristici ben noti e appetibili per un pubblico
avvezzo al sistema hollywoodiano e televisivo, laddove in Sebold essi vengono rie-
laborati in un’innovativa fusione tra piano realistico e fantastico, tra dolorosa au-
tobiografia e sua oggettivazione dentro le regole dei generi: il romanzo sentimen-
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tale e la crime story tutta cifrata in chiave psicologica. Analoghe considerazioni di-
vengono ancor più necessarie e doverose per autori che appartengono a un esta-
blishment in apparenza più letterario, e che reclamano un ruolo di innovatori e ca-
pifila nella corsa verso quel Great American Novel che forse resterà un’utopia o for-
se è già stato scritto mille volte. Capovolgendo poi qualunque considerazione ana-
grafica, non potrà sfuggire come un romanzo in apparenza innovativo quale Le cor-
rezioni del giovane Jonathan Franzen mascheri dietro lo scintillio un po’ vacuo del-
la forma un solido e professionale tradizionalismo, dal quale appaiono ben più svin-
colati, per libertà creativa, tutti gli ultimi romanzi di un autore ormai “classico” co-
me Philip Roth, da Operazione Shylock (ed. or. 1993, trad. it. 1998) fino al recentissi-
mo Il complotto contro l’America (ed. or. 2004, trad. it. 2005).

Si è parlato di difficoltà a distinguere e individuare e si è accennato a quanto ta-
le difficoltà si accentui e moltiplichi per il pubblico italiano. Negli ultimi anni la no-
stra editoria ha passato al setaccio ogni nuova scena o proposta, riproponendola in
modo spesso puntuale e lasciando inesplorate ben poche aree, nella convinzione
che alcuni fenomeni, seppure a pieno diritto americani, restassero di difficile assi-
milazione anche per un lettore colto e specializzato. Non è dunque per la quantità
o la qualità della proposta se la scena americana, così come viene filtrata dall’edi-
toria italiana, ci sembra lasciare un senso di incompletezza. A mancare è piuttosto
un approccio critico che sappia essere complesso e stratificato, che sappia muoversi
con la dovuta disinvoltura in un contesto nel quale è proprio la dinamica coesi-
stenza tra best seller e sperimentalismo, cultura popolare e ricerca letteraria a co-
stituire, forse, il principale fattore di originalità. In assenza di tale approccio, il di-
scorso critico e la macchina del giornalismo letterario offrono spesso uno spaccato
incompleto e claudicante. Dalla disamina e dall’analisi sono sistematicamente e
sdegnosamente esclusi fenomeni di portata planetaria come la “Chick Lit” o l’e-
splosione del thriller complottista e storicheggiante alla Dan Brown, che pure so-
no il prodotto più puro e massificato di alcuni decenni di feroce dibattito accade-
mico, tra femminismo e stile paranoide, tra gender studies e neostoricismo.1 E per le
stesse ragioni, l’encomio dei nuovi, giovani leoni della narrativa “alta”, da David
Foster Wallace a Jeffrey Eugenides o Chuck Palahniuk, rischia di perdere comple-
tamente di vista la natura schiettamente pop e il gioco manipolatorio tra icone e ge-
neri che rappresentano la vera e propria impronta di un’intera generazione di scrit-
tori. L’editoria italiana tende sempre più a pubblicare in sovrapposizione e nelle
stesse collane autori diversi per generazione, formazione e visione culturale, ap-
piattendoli all’interno di apparati nei quali i richiami intertestuali sono, nel migliore
dei casi, di maniera: ogni romanzo ingarbugliato e superiore alle seicento pagine
provoca, quasi per riflesso automatico, un’evocazione di Thomas Pynchon; ogni
odissea giovanilistica e generazionale è un nuovo Giovane Holden; ogni storia nella
quale si affacci una qualunque arma da fuoco o donna in veletta è per definizione
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noir, tendente al pulp se vi è sangue in eccesso. Categorie, tutte queste, che vengo-
no tanto più perniciosamente utilizzate per tenere a battesimo nuove tendenze di
casa nostra, dalla gioventù cannibale al nero padano. Senza voler reclamare i rigo-
ri di un canone, mai come in questi tempi di sovrabbondanza e sovrapposizioni sa-
rebbe necessario uno sguardo prospettico capace di render conto di una stagione
del romanzo americano (dagli anni Cinquanta a oggi) segnata da una vera e pro-
pria frenesia, da una capacità di elaborazione e reinvenzione che ha continuamen-
te spiazzato lettori e critici, dalla presenza simultanea di validi continuatori della
tradizione e feroci iconoclasti, sublimi professionisti della scrittura seriale e folli in-
ventori di un solo grande libro.

Vista dall’Italia, questa stagione che scorre velocissima lungo l’arco di mezzo
secolo appare ancor più sfuggente, perché irreparabilmente mutilata da un in-
comprensibile smarrimento culturale che copre più di un ventennio: dal principio
degli anni Settanta fino a metà dei Novanta. È in questo periodo che negli Stati Uni-
ti escono alcune delle opere che segnano un punto di non ritorno nel tragitto del-
la cosiddetta narrativa postmoderna: da L’arcobaleno della gravità (ed. or. 1973, trad.
it. 1999) di Thomas Pynchon e The Public Burning (1977) di Robert Coover a Rumo-
re bianco (ed. or. 1985, trad. it. 1992) di Don DeLillo, passando per JR (1975) e Goti-
co americano (ed. or. 1985, trad. it. 1990) di William Gaddis. O ancora per le opere,
quasi tutte inedite in Italia, di John Hawkes, Walter Abish, Ishmael Reed: che è co-
me dire buona parte del canone postmoderno, ignorata soprattutto dalla grande
editoria. Si tratta di un giudizio che può apparire ingeneroso se formulato a parti-
re dall’oggi, mentre, situato in prospettiva storica, sembra assolutamente perti-
nente. Qualche esempio può essere di aiuto: L’arcobaleno della gravità esce in Italia
solo nel 1999, a ventisei anni dalla pubblicazione e in netto ritardo rispetto a pae-
si come la Francia e la Germania; The Public Burning di Coover rimane ancora ine-
dito; le opere di Don DeLillo escono – fino a Libra – soprattutto grazie all’impegno
di un piccolo editore napoletano come Tullio Pironti, salvo venire tardivamente re-
cuperate ed esaltate nelle bianche copertine di Einaudi, attratto dalla sirena edito-
riale di Underworld; tutti gli altri autori citati – e molti altri se ne potrebbero elen-
care – rimangono sostanzialmente sconosciuti al pubblico italiano. Eppure non era
mancata, specie negli anni Sessanta, una certa attenzione verso la narrativa che al-
lora si definiva sperimentale e che di lì a poco sarebbe stata canonizzata come po-
stmoderna: Einaudi aveva pubblicato titoli di Barthelme, Gass, Hawkes e Purdy;
Rizzoli di John Barth, Bompiani i racconti dello stesso Barthelme e i primi roman-
zi di Pynchon. Tuttavia, prima di poter constatare una almeno parziale compren-
sione del fenomeno postmoderno e della sua portata si dovrà attendere la metà de-
gli anni Novanta. Anche sulla spinta di una nuova generazione ben consapevole
del debito maturato nei confronti di tali autori, l’editoria e la critica decidono fi-
nalmente di guardare indietro. I romanzi di Pynchon e DeLillo trovano spazio nel-
le librerie, magari accanto a opere posteriori di venti anni ma pubblicate a distan-
za di pochi mesi come La ragazza dai capelli strani (ed. or. 1989, trad. it. 1998), prima,
esplosiva raccolta di David Foster Wallace, o Il dilemma del prigioniero (ed. or. 1988,
trad. it. 1996), testo centrale nella traiettoria creativa di Richard Powers. E all’im-
provviso, in una necessaria chiave comparativa con quanto il romanzo ha prodot-
to nel nostro paese negli ultimi decenni, le opere italiane che risalgono alla secon-
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da metà degli anni Settanta, e che una critica compiacente ha considerato il non
plus ultra dell’innovazione narrativa – basti il Calvino di Le città invisibili e Se una
notte d’inverno un viaggiatore – cominciano a sembrare nulla più di un brillante e
tempestivo tentativo di emulazione di tanti, incomprensibili e ignorati scrittori
americani. Non sembrerà allora tendenzioso affermare che per oltre vent’anni è
mancata al pubblico italiano la possibilità di comprendere e assimilare autori fon-
damentali perché le case editrici di riferimento, quelle che spostano consensi e mo-
de, hanno incredibilmente tralasciato di porli al centro dei loro progetti, fornendo
una visione non solo parziale, ma soprattutto reticente e distorta della produzio-
ne narrativa americana.

I danni prodotti da tale mancanza di uno scenario storicamente coerente e ac-
curato si espandono fino a rendere incomprensibili alcuni fenomeni editoriali con-
trabbandati come “americani” ma in fondo tutti italiani, per esempio il cosiddetto
Minimalismo. Equiparando con sospetta disinvoltura autori incompatibili per
spessore e formazione come Raymond Carver, David Leavitt, Jay McInerney e Bret
Easton Ellis, l’editoria italiana è sembrata affannarsi a rievocare modelli di (pre-
sunto) spontaneismo che, sulla scia più volte acriticamente ripercorsa da Fernan-
da Pivano, trascorrono indisturbati dalla Lost Generation di Fitzgerald e He-
mingway alla Beat Generation di Kerouac e Bukowski. Riletta da una prospettiva
attuale, l’intera chimera minimalista appare nel migliore dei casi una riuscita ope-
razione di revisionismo editoriale, più importante per le distorsioni ottiche cui ha
dato vita che per l’oggettiva qualità e omogeneità del prodotto: tanto più se si esa-
minano le ultime prove di Leavitt ed Ellis, approdati l’uno a un modello di romanzo
quasi ottocentesco e l’altro a una deriva postmoderna che, da American Psycho (ed.
or. 1991, trad. it. 1994) a Glamorama (ed. or. 1998, trad. it. 1999) all’imminente Lunar
Park, non sembra conoscere sosta.

Nel complesso la sensazione è che, disinnescando o sottraendo alla percezione
del lettore un corpus di opere capace di incidere così a fondo nelle strutture e nei
linguaggi della narrativa del dopoguerra, l’editoria di casa nostra (spesso con la
complicità di un’accademia non sufficientemente reattiva) ha continuato a tratteg-
giare l’America Americana di Pavese e Vittorini, ossia il mito di una letteratura spon-
tanea, coraggiosa, a tratti anche oscura, ma sempre alimentata dal sogno della de-
mocrazia e della felicità universale. In questa versione sono potuti rientrare senza
imbarazzi eccessivi gli autori che, per un ventennio, hanno occupato indisturbati
gli scaffali delle librerie: Mailer, Styron, Bellow, Updike, persino Doctorow e Von-
negut, Flannery O’ Connor o Carson McCullers, tutti letti come versioni più o me-
no aggiornate e autonome di Hemingway, Faulkner, Steinbeck o addirittura Mark
Twain. Questa lettura della tradizione americana ha compiuto, per autogiustifi-
carsi, un ulteriore processo di esclusione, che ha toccato il floridissimo serbatoio
della letteratura di genere, soprattutto noir e fantascienza. In questo caso non si può
parlare tanto di omissione quanto di una vera e propria marginalizzazione, avve-
nuta relegando tutti i prodotti ascrivibili a un dato genere nel mondo di serie B, mu-
tevole ed effimero, dei tascabili da edicola. Scorrendo i cataloghi di collane storiche
come Urania per la fantascienza e Il Giallo Mondadori per il noir e la narrativa poli-
ziesca, ci si imbatte in opere e autori senza i quali la tradizione del romanzo con-
temporaneo sarebbe gravemente incompleta: si pensi a Isaac Asimov, Ray Brad-
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bury, Richard Matheson, Robert Sheckley e Philip K. Dick, per la fantascienza, o a
Ross McDonald, Jim Thompson, Ed McBain, Cornell Woolrich per il noir. Volendo
proporre un confronto in chiave europea, negli stessi anni un cui in Italia la lette-
ratura gialla è confinata nelle edicole, in Francia Gallimard pubblica con scrupolo
e rigore tutti i maestri, influenzando l’immaginario letterario e cinematografico fi-
no alle trasposizioni di Woolrich e Goodis firmate da François Truffaut e salutate
dalla critica di casa nostra come capolavori del nuovo cinema. Quanto alla fanta-
scienza, mentre gli autori americani vengono consegnati nelle mani di un pubbli-
co di soli appassionati, l’intera tradizione distopica del romanzo inglese, da H.G.
Wells a George Orwell, fino a Anthony Burgess, Doris Lessing e Angela Carter, tro-
va invece ampio spazio presso i grandi editori, oltre che nella saggistica accademi-
ca e non. Del resto, la ghettizzazione della miglior fantascienza americana sembra
rientrare, ben più dell’analogo fenomeno verificatosi per il noir, all’interno di quel-
la stessa, colpevole miopia che ha rallentato di quasi vent’anni la nostra compren-
sione della scena letteraria americana dal dopoguerra ai nostri giorni. Oggi, legge-
re Vonnegut, DeLillo, Pynchon, Burroughs, ma perfino Stephen King o Michael Cri-
chton appare impossibile senza tenere nel giusto conto l’apporto e il modello for-
nito da generazioni di scrittori di science fiction.

La situazione attuale: un percorso tra cataloghi e collane

Segnalate le più o meno colpevoli omissioni che hanno contraddistinto un venten-
nio di editoria italiana, va comunque ribadito che il quadro disponibile per un let-
tore che voglia avvicinarsi alla letteratura americana contemporanea è mutato nel-
l’ultimo decennio grazie alla nascita di collane e al rafforzamento dei cataloghi tan-
to nella piccola quanto nella grande editoria. Partendo proprio da quest’ultima, la
più grande azienda italiana del settore, Mondadori, pubblica in due collane hard-
back, la SIS (Scrittori italiani e stranieri) e Strade Blu, nonché nei tascabili della PBO
(Piccola biblioteca Oscar), principalmente autori della nuova scena letteraria ame-
ricana, mantenendo un notevole livello qualitativo. Tra i nomi di maggior rilievo
vanno segnalati Chuck Palahniuk, Dave Eggers, “inventore” della rivista-casa edi-
trice McSweeney’s, di cui Strade Blu va anche proponendo i numeri di maggior ri-
lievo, e ancora Colson Whitehead, Jeffrey Eugenides, Audrey Niffenegger, Ken Kal-
fus, Nicholson Baker e, in trasferta ormai permanente dai banchi della fantascien-
za, William Gibson. Sempre nell’ambito di un monitoraggio della scena più recen-
te, non va trascurata la pubblicazione, in Strade Blu, di due graphic novels come Pa-
lestina (ed. or. 1996, trad. it. 1998) di Joe Sacco e L’ebreo di New York (ed. or. 1998, trad.
it. 2004) di Ben Katchor, nonché del saggio di un’ascoltata guru come Susan Son-
tag, Davanti al dolore degli altri (ed. or. 2003, trad. it. 2003). Non mancano inoltre, so-
prattutto nel catalogo della SIS, alcuni nomi più consolidati come Tom Wolfe, Saul
Bellow, David Leavitt. Spicca altresì la ristampa in PBO dello storico romanzo d’e-
sordio di William Gaddis Le perizie (ed. or. 1955, trad. it. 1967, 2000), iniziativa lo-
devole ma rimasta finora senza seguito. L’elenco dei best seller americani pubbli-
cati a Segrate sarebbe invece fin troppo lungo, da Scott Turow a Thomas Harris a
Dan Brown.
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Dopo un lungo periodo di silenzio, anche Einaudi, già capofila negli anni Ses-
santa, torna a occuparsi in modo organico della narrativa americana. Colpisce so-
prattutto un’opera di acquisizione e sistemazione di autori inizialmente trascurati
e proposti in prima battuta, e in modo più o meno organico, da editori piccoli e non.
Nella storica collana dei Coralli escono oggi le opere di autori come Paul Auster
(già Rizzoli, Anabasi, Guanda), Don DeLillo (dopo otto romanzi pubblicati tra Pi-
ronti, Saggiatore e Leonardo), Cormac McCarthy (il cui primo best seller, Cavalli sel-
vaggi, era apparso per i tipi di Guida), Philip Roth (che entra nel catalogo dello Struz-
zo solo a partire da Pastorale americana (ed. or. 1997, trad. it. 1998), nel 1998, dopo
più di un ventennio nel quale a pubblicare i suoi libri era stata soprattutto Bom-
piani), Jonathan Franzen (di cui viene pubblicato Le correzioni [ed. or. 2001, trad. it.
2002] e ristampata l’opera di esordio, La ventisettesima città [ed. or. 1988, trad. it.
1989]), Bret Easton Ellis (che approda in Einaudi con Glamorama dopo essere stato
pubblicato da Pironti e Bompiani), Grace Paley (già Tartaruga). Tra le nuove pro-
poste, spiccano i nomi di Russell Banks, di Stanley Elkin e Steven Millhauser, men-
tre dal catalogo storico vengono riproposti con notevole successo J.D. Salinger,
Henry Miller, Ralph Ellison. L’attività di scouting sulla nuova scena sembra affida-
ta in maggior misura alla collana Stile libero, che in circa dieci anni di attività ha
proposto, in ambito mainstream, alcuni titoli di notevole qualità di David Foster Wal-
lace, George Saunders, DBC Pierre, Nathan Englander, Denis Johnson e Art Spie-
gelman per il fumetto. Ancor più intensa e radicale è l’operazione sulla narrativa
di genere, con il lancio della sezione Stile libero noir e un catalogo in crescita che
include nomi importanti come Elmore Leonard, Jonathan Latimer, Horace McCoy,
Edward Bunker, Pete Dexter, Joe Lansdale, James Crumley.

Oltre a L’Arcobaleno della gravità, Rizzoli ha pubblicato le ultime due opere di
Thomas Pynchon e recuperato il romanzo d’esordio, mentre i racconti e L’incanto
del Lotto 49 (ed. or. 1966, trad. it. 1968) sono stati pubblicati da E/O. Rizzoli ha in
catalogo anche Neal Stephenson (già Shake) e Michael Chabon, e ha tentato, senza
seguito, di lanciare scrittori della nuovissima generazione come Mark Costello. Tra
gli autori più tradizionali ma non privi di interesse si segnalano John Irving e Don-
na Tartt, mentre la collezione di best seller include quanto meno due autori di ri-
lievo come Robert Ludlum e Tom Clancy. Bompiani pubblica da alcuni anni i ro-
manzi di James Ellroy (già Mondadori) e le opere maggiori di Rick Moody, mentre
la tascabile ospita ancora frammenti importanti del catalogo storico, da Joseph Hel-
ler a Kurt Vonnegut.

Tornando in ambito commerciale, Longanesi propone pesi massimi quali Anne
Rice, Marion Zimmer Bradley e Clive Cussler, mentre gli autori più letterari del
gruppo editoriale, da Jim Crace ad Anne Tyler all’emergente Jonathan Safran Foer,
sono pubblicati da Guanda.

Molto più organica e ragionata appare l’offerta di Piemme, che si è specializza-
ta nel thriller di qualità, con autori del livello di Michael Connelly, Dennis Lehane,
George Pelecanos e Robert Crais. Analoga operazione, per la letteratura horror,
sembra compiere Sperling & Kupfer, grazie a Stephen King, Peter Straub, Dean
Koontz; anche in questo caso, la ricerca a carattere più letterario viene effettuata
dalla associata Frassinelli che, oltre al Nobel Toni Morrison, detiene titoli di Sher-
man Alexie, Lorrie Moore, Douglas Coupland.
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Feltrinelli negli ultimi anni ha scelto di recuperare due autori maggiori: Cynthia
Ozick (già Garzanti) e Kurt Vonnegut (pubblicato da Bompiani e da Eleuthera), que-
st’ultimo in una serie a lui dedicata per la quale desta peraltro più di qualche per-
plessità la scelta di utilizzare pedissequamente le copertine americane e di non rin-
novare traduzioni che risalgono spesso a più di trent’anni fa. Vanno aggiunti nel
novero autori di catalogo come Sam Shepard, Richard Ford e Charles Bukowski.
Quanto a Garzanti, di una lista un tempo ricchissima rimangono solamente Tru-
man Capote e un autore di best seller garantiti come Michael Crichton.

Baldini e Castoldi ha proposto con una certa regolarità autori di rilievo come
Norman Mailer, Paul Theroux e Tim Robbins. Molto più articolata la ricerca di Mar-
co Tropea, che spazia dal genere (Donald Westlake, Walter Mosley) a un’autrice ric-
ca di sfaccettature come Joyce Carol Oates (pubblicata anche da Bompiani e Mon-
dadori), a Dennis Cooper e Jonathan Lethem. Nell’ambito di un catalogo che sem-
bra allergico alla cultura americana, Adelphi ha comunque intrapreso la pubblica-
zione delle opere complete di Vladimir Nabokov e – sorprendentemente – di Wil-
liam Burroughs.

Se la ricerca della grande editoria tende a sfociare nel catalogo più che in colla-
ne dedicate, con l’eccezione di Einaudi Stile libero e Strade Blu di Mondadori, al-
cuni piccoli editori hanno scelto una via più dichiaratamente progettuale. È questo
il caso di Marcos y Marcos, che per prima ha pubblicato organicamente le opere di
John Fante (ora riproposte in Einaudi Stile libero) e ha dedicato altrettanta cura ad
autori come Richard Brautigan, Walker Percy e J.K. Toole, alternandoli con ragio-
nate incursioni nel genere, dalla fantascienza (Jack Finney) al noir (Chester Himes,
Charles Willeford).

Nata come piccola casa editrice a vocazione prettamente americana, Minimum
Fax detiene l’esclusiva dell’opera di Raymond Carver. La collana Sotterranei pre-
senta molte voci nuove, quali Donald Antrim, A.M. Homes, Thom Jones, David
Means e, seppure non in esclusiva, autori di grande richiamo come Rick Moody,
Jonathan Lethem, David Foster Wallace. La collana Minimum Classics si è propo-
sta l’obiettivo di ripresentare autori dimenticati, postmoderni e non: John Barth,
Donald Barthelme, James Purdy e Richard Yates. Vanno infine ricordate due an-
tologie che si sono proposte di fare il punto sulla nuova scena: Burned Children of
America (2001), assemblata appositamente per il mercato italiano ed esportata con
successo anche in Gran Bretagna, e The Best of McSweeney’s (2004), summa della ri-
vista di Dave Eggers.

Già specializzato in letteratura fantastica, Fanucci Editore ha operato tra main-
stream e genere raccogliendo prima di tutto in una apposita collezione le opere di
Philip K. Dick, e lanciando la collana AvantPop per esplorare gli esiti più innova-
tivi della fiction contemporanea. A partire dall’antologia Schegge d’America (ed. or.
1995, trad. it. 1998), si sono succeduti autori come William T. Vollmann, Richard
Powers, Stephen Wright, Steve Erickson, Matt Ruff. Tale ricerca prosegue, con uno
spettro più ampio, con le opere, fra gli altri, di Steven Millhauser, Robert Coover,
Samuel Delany e Joe Lansdale. Fanucci ha poi avviato un lavoro di ricerca storica
sul genere, in particolare noir, proponendo alcuni dei grandi classici degli anni
Cinquanta, da Jim Thompson a David Goodis, da Cornell Woolrich a Richard
Matheson.
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Sempre nell’ambito della letteratura di genere, puntuale appare il lavoro com-
piuto da sigle come Meridiano Zero (Edward Abbey, James Lee Burke e, recente-
mente, Harry Crews), Giano (James Sallis, Dorothy Hughes, Leigh Brackett) e
Hobby & Work (con una neonata collana che già ospita titoli di Ross McDonald e
Charles Williams).

Fandango ha pubblicato Richard Fariña, due romanzi di David Foster Wallace,
tra cui il colossale Infinit Jest (ed. or. 1996, trad. it. 2000), e diverse opere di John
Cheever. Shake ha seguito un percorso rigoroso e originale proponendo autori spe-
rimentali come Ishmael Reed, Kathy Acker, Mark Leyner e Euridice, Con ogni mez-
zo necessario (ed. or. 1970, trad. it. 1993) di Malcolm X accanto a Iceberg Slim, alcu-
ne notevoli proposte di genere fantascientifico come Neil Stephenson, Wilson e
Shea, John Shirley.

Va segnalato infine il coraggio delle nuove ALET edizioni, che pubblicano la co-
lossale trilogia di Haiti, di Madison Smartt Bell, insieme a opere di Vollmann e di
Frederick Exley e che quest’anno hanno riproposto una traduzione riveduta di Di-
spacci di Michael Herr (ed. or. 1978). Iniziative interessanti, anche se sporadiche, so-
no state avviate anche da Sellerio, con la riproposizione di due piccoli classici co-
me Perché corre Sammy (ed. or. 1941, trad. it. 1980, 2003), di Budd Schulberg, e La cal-
da notte dell’ispettore Tibbs (ed. or. 1965, trad. it. 2005), di John D. Ball.

Questa rapida panoramica, che include solamente titoli in stampa e pubblicati
negli ultimi anni, può dare un’idea del lavoro impegnativo e a tratti frenetico con
cui l’editoria grande e piccola si è sforzata di colmare vuoti ed errori e di offrire un
più completo panorama della narrativa statunitense contemporanea. Rimangono
senza dubbio vuoti e zone d’ombra, e in particolare la necessità di un approccio cri-
tico a tutto campo, libero da categorie estetiche superate e limitanti e capace di uno
sguardo affrancato da quel mito americano che sembra oggi annebbiare la visione
ben più che rivelare i contorni di un paesaggio in formazione.
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