I INTERVISTA

La via italiana agli studi americani. Intervista con Agostino Lombardo

a cura di Bruno Cartosio e Alessandro Portelli

Potremmo partire da quelli che sono stati gli sviluppi
degli studi americani in Italia, diciamo, negli ultimi
dieci anni o quindici anni.

Proprio in questi giorni mi ¢ capitato di ri-
guardare un mio articolo del 1976, che era una
sintesi dello stato degli studi in quel momento.!
In quell’articolo accennavo a delle tendenze an-
cora in divenire, che pero si sono poi verificate,
orientando lo sviluppo degli studi americani in-
torno ad aspetti e problemi che non erano stati af-
frontati prima. Fino ad allora (e la maggiore tes-
timonianza é offerta da “Studi Americani”, uscita
dal 1955 al 1980) noi ci eravamo in larga misura
occupati della letteratura. Il nostro problema era,
da un lato, quello di riscoprire o scoprire per noi
stessi la letteratura americana; dall’altro, quello
di correggere la visione dovuta all’intervento de-
gli scrittori — Pavese, Vittorini, eccetera.

Era stato un intervento utilissimo, pero, en-
trando la letteratura americana all’'universita,
I’atteggiamento eraanche quello—senza perdere,
questo secondo me € il fatto importante, senza
perdere anche la molla sia ideale sia ideologica
che aveva mosso quegli scrittori — di rendere piu
scientifica la nostra conoscenza. Gia allora, e poi
negli anni successivi — penso al consuntivo che
ne feci con Ugo Rubeo a meta anni ‘802 - la situ-
azione degli studi americani all’universita era di
grande sviluppo: questa letteratura americana
che io avevo visto all’inizio con tre studenti era
diventata una materia importante, con una serie
di studi molto significativi.
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Ma la cosa piu interessante che si € verificata
¢ proprio quella di cui & testimonianza “Acoma”:
non tanto lo sviluppo di studi di storia e cultura
americana in sé e per sé, perché ci sono in fondo
daanniormai, quanto il tentativo nell’ambito del-
la letteratura di porsi problemi che noi, la mia
generazione di americanisti, hon ci ponevamo.
Il problema per esempio che nel primo numero
dellarivista pone il saggio di Anna Scannavini: il
rapporto fra la letteratura americana e le lettera-
ture di minoranza, chiamiamole cosi, anche daun
punto di vista della Iingua.3 Infatti una delle cose
che io dicevo in quegli articoli era: bisognera ve-
dere cosa sara I'inglese fra alcuni decenni. Un in-
glese che dovraassimilare tutta unaserie di inter-
venti ormai forti, ormai importanti di minoranze
siaafroamericane maanche proprio di altre etnie,
dei portoricani, i chicanos, gli stessi italo-ameri-
cani.

Ecco, questo era uno dei fenomeni che sec-
ondo me avrebbero dovuto essere affrontati. Poi
naturalmente c’é il rapporto fra la letteratura e
la storia: non solo in termini di studi storici, ma
nel senso di vedere quanto lastoriaamericanaen-
tri nella letteratura. Secondo me del resto quella
americana ¢ una letteratura che hasempre dentro
la storia, perché € una storia in fieri. In qualsiasi
grande scrittore, Hawthorne o altri, sempre vedi
che c’é lastoria dell’America dietro all'immagine
letteraria. Ecco, questo era un punto che io pen-
savo si dovesse approfondire. Per esempio, par-
lavo in quell’articolo di Le due schiavitu di Benia-

3. Anna Scannavini, Le frontiere della lingua. La commutazione
di codice nella letteratura portoricana di lingua inglese, «Acoma, 1,
primavera 1994, pp. 49-57.
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mino Placido, di La canzone popolare in America
di Alessandro Portelli, di La condizione dello schi-
avo curato da Bruno Armellin,# tutti libri usciti
in quel periodo, che venivano recuperando as-
petti rimossi. A mano a mano siamo venuti col-
mando tutti questi vuoti, queste rimozioni: sugli
Indiani per esempio ¢ stato fatto un lavoro, per
gli afroamericani esso era gia molto avviato; si e
esplorato il rapporto fra letteratura e musica, il
jazz oil rock e via di seguito. E poi tutto il lavoro
sul rapporto fratradizione letteraria e oralita, che
secondo me € un altro dei filoni importanti che
emergono chiaramente oggi.

Draltra parte, anche se tutta una generazione si occu-
pava dei classici, del New England, tuttavia le prime
cose sugli afroamericani uscivano in una rivista come
Studi Americani. C’é stata come una strategia da
parte di studiosi che magari personalmente si occu-
pavano di settori piu tradizionali, ma creavano le
condizioni perché altri potessero percorrere strade di-
verse.

Non so se fosse una strategia; certamente
“Studi Americani” é stata tuttaun’impresaun po’
anche curiosa, perché poi é stata un’impresa di
una persona sola, con pochissimo aiuto dai miei
colleghi del comitato. Poi “Studi Americani” era
anche la collana di monografie, la “Biblioteca”;
di quello si sente la mancanza, perché Ii fu fatto
un grande lavoro sia per le cose da recuperare,
sia per i discorsi futuri. Almeno per noi a Roma
supplisce la collana del Dipartimento, dove sono
usciti almeno quindici titoli americani, e abbia-
mo avviato settori tipo canadese o africano che
non c’erano e che mano mano sono diventate cose
grosse.

Quindi quello che io vedo oggi negli studi
americani in generale, e in “Acoma” in partico-
lare, & la continuazione di un lavoro che indub-
biamente ha aperto parecchie strade, una contin-
uazione di cose che avevamo intuito in un certo
modo e che alcuni avevano cominciato a studi-
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are. E unasituazione di grande fervore, di grandi
aperture che arricchiscono tutto il lavoro che era
stato fatto prima.

Tutto questo io lo vedo molto positivamente
come arricchimento della nostra possibilita di
leggere un testo letterario bene, a fondo, di dare
questo sguardo profondo di cui parlate. Il perico-
lo, per me che considero la letteratura come cen-
trale, come punto di vista da cui partire, € che
si ribalti la cosa: che gli studi etnici, gli studi
culturali, per cosi dire, alla fine diventino loro il
centro.

Da un lato c’e forse il pericolo di una specie di eclett-
ismo critico, una dispersione della specificita della
critica all’inseguimento di tutte queste sollecitazioni;
dall’altro, pero, la possibilita che il nostro modo di ac-
costarsi ai classici, al canone, venga trasformato e ar-
ricchito. Tu hai lavorato su Faulkner, su James: il tuo
modo di leggerli & cambiato?

lo direi di si, anche se io adesso mi occupo me-
no di letteratura americana, e in modo anche me-
no militante, perché ne ho lasciato I'insegnamento
da una decina d’anni. Pero io non ho dubbi che
tutto quello di cui abbiamo parlato mi aiuti a leg-
gere meglio anche i classici, il canone: per esem-
pio, gia il primo numero di “Acoma” vedo che
porta alla mia conoscenza di James elementi a cui
magari non avevo pensato.

In un certo modo questa generazione di stu-
diosi, quella da cui nasce “Acoma”, da un certo
punto di vista conosce meglio I’America di quan-
to non la conoscessimo noi. Proprio perché sol-
lecitati anche da altri interessi, hanno scoperto
per esempio la cultura degli Appalachi, oppure
Mario Maffi ¢ andato a fondo in uno studio che
ha molto di sociologico, ma che mi aiuta a ca-
pire la citta americana.” Quindi io non rifiuto af-
fatto questi apporti, anzi li considero molto posi-
tivi. Tuttavia, bisognerebbe sempre avere il senso
non di un eclettismo, ma del movimento. Ripeto,
io pongo al centro I’esperienza letteraria come
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un’esperienza che é essenziale, e allora il mio
punto di vista & quello: non sono nemmeno in
grado di avere una visione globale di tutti i feno-
meni. Il mio terreno € quello, anche se poi nella
vita ho fatto tante cose, perd sempre muovendo
da quello che conosco e che mi interessa.

D’altra parte, questi contributi, di cui “Aco-
ma” é certamente un esempio, ci aiutano anche
a liberarci dal pericolo che I’eccessiva specificita
comporta, cioe di un tipo di formalismo che ve-
ramente rischia o rischiava di paralizzare la let-
tura. Per me — e questo & importante — é questa la
chiave italiana, la viaitaliana allo studio della let-
teratura americana. Proprio per le nostre origini,
per il fatto che abbiamo cominciato ad apprez-
zare laletteraturaamericanafin dal Risorgimento
e che quindi ci sia questa dimensione extra-letter-
aria fin dal principio, e che noi ce la siamo por-
tata dietro sempre, noi possiamo piu facilmente
di un americano assimilare questo sforzo di pen-
etrare proprio nel tessuto dei rapporto fra let-
teratura e societa americana, proprio perché noi
nasciamo cosi. Per questo dico che non abbiamo
mai rinunciato al tipo di rapporto con I’America
che avevano Pavese e Vittorini, I’America come
il “grande teatro”. Questo non €& mai finito:
I’America é per noi qualcosa di diverso che non
I'Inghilterra o altro. Ancora adesso per me €
Ccosi.

Questo pero haache fare anche con il tipo di riferimenti
critici che molti americanisti italiani hanno adottato
fin dall’inizio: non solo la letteratura, ma anche lacrit-
ica letteraria americana che vedeva la letteratura in
questo modo.

Ci ha influenzato molto Matthiessen proprio
per questo. Matthiessen perd — come altri ameri-
cani—asuavoltaerastato influenzato da De Sanc-
tis, che é stato importante per la criticaamericana,
piu di Croce. Croce € rimasto sempre un po’ ai
margini della loro esperienza, mentre De Sanc-
tis ha reso piu praticabile il raccordo fra uno stu-
dio della letteratura americana attento alla soci-
eta e alla storia, ed una tradizione critica specifi-
camente italiana. Da noi c’e stata un’esperienza
marxista che indubbiamente —anche per chi marx-
ista non era, come me per esempio — era una sol-
lecitazione arenderci conto del rapporto fraletter-

aturaestoria, letteraturae politica. Poi, per noi che
siamo venuti alla critica nell’immediato dopogu-
erra, c’eradaun lato I’esperienza dell’ermetismo,
del formalismo che ci faceva vedere nel New Criti-
cism i lati interessanti ma anche quelli per noi piu
scontati che non per gli americani. Sono queste
le cose che differenziano la critica italiana della
letteratura americana dalla loro o da quella in-
glese, il filo che spinge sempre a non perdere
I’esperienza dei Pavese, dei Vittorini —anche per
il fatto che I’America seguita ad essere un paese
diverso, in cui si & coinvolti, per tanti motivi,
molto di piu che da altri paesi.

Studiare la letteratura americana & diverso
che studiare quella inglese; io lo vedo nella mia
schizofrenia; come americanista e anglista al tem-
po stesso, io non sono coinvolto personalmente
nella letteratura inglese quanto lo sono nella let-
teratura americana.

Infatti anche come intellettuale impegnato, intellet-
tuale militante, tu hai sempre fatto riferimenti ameri-
cani, piu che riferimenti inglesi.

E vero, perché il riferimento inglese puo es-
sere piu per I'artista nella torre d’avorio, I'artista
del Decadentismo (che io tra I’altro ho studiato a
fondo). Pero c’era anche questo fatto dell’artista
americano sempre inopposizione alla propriaso-
cieta, anche con i pericoli che questo comporta. Il
fatto che I’artista americano si siasempre posto in
opposizione, hadetto no in qualche modo, questo
e stato un dato importante anche per noi sempre
in minoranza politicamente (e adesso ancora di
piu) rispetto alla societa.

Non ne voglio fare unateoria, mal’esperienza
personale mi ha portato a questo. Oltre tutto, noi,
anche a livello dell’immaginario, siamo cresciuti
con I’America, il nostro immaginario € america-
no, non é inglese. Quindi anche un anglista alla
fine mantiene fra I’esperienza inglese e la sua es-
perienza un tipo di diaframma che con la lettera-
tura americana tende invece ad attenuare. Ciog,
i tuoi problemi li riconosci pit nell’America che
non nell’Inghilterra, anche se magari I’'lnghilterra
ci somiglia di piu.

Come concili questa attenzione allo sfondo storico e
sociale con il fatto che poi I'americanistica italiana ha

72



messo sempre al centro del canone Henry James, visto
piu attraverso la lente di Trilling che attraverso Mat-
thiessen, e tanto meno Parrington?

lo credo che in Italia, Parrington abbia agito
poco; secondo me, ha agito di piu Matthiessen,
proprio perché era molto piu coinvolto con la
letteratura, con i classici fuori dal Rinascimento
Americano, con Eliot. Eraun letterato, piu di Par-
rington.

Quanto a James, il libro di Donatella 1zzo &
molto utile per farci capire la lentezza con cui ab-
biamo davvero cominciato a capire James, quanti
decenni ci sono voluti.6 Probabilmente quelloche
€ successo e che da un lato ci siamo accostati a
James proprio in quanto letterato, letterato puro,
grande teorico; io ho tradotto Le Prefazioni nel ’56,
che e stato un avvenimento molto grosso (anche
se I’editore era piccolo), ma non eravamo pronti:
erail 56 e quindi avevamo costruito James piu in-
glese che americano. Indubbiamente il rapporto
iniziale é stato quello; del resto James anche in
Europa passava attraverso lo Yellow Book.

Siamo stati poi noi americanisti a far capire
che James era piu americano che inglese. E man
mano, anche per le sollecitazioni di altri tipi di
studi, si e scavato dentro James, si € andati oltre
la costruzione formale, la perfezione formale, per
vedere le metafore sociali di cui parlate in “Aco-
ma”, per mettere in evidenza che ci son molte
piu cose e molti piu rapporti proprio con la sos-
tanza della cultura americana e della storia amer-
icana di quanto non ci sembrasse. Penso che oggi
I’affermazione di James sia anche dovuta proprio
a questo arricchimento dell’ottica in cui ¢ stata
letta la letteratura americana.

Quali sono gli scrittori americani che leggi oggi?
Be’, prima leggevo di piu perché avevo piu
tempo e piu necessita di farlo. Comunque, i clas-
sici uno in un modo o nell’altro li legge sempre.
Quindi leggo sempre Hawthorne e James. Ho un
progetto che ho proposto all’editore Giunti, di cu-
rare tutti i racconti, prendere i dodici volumi e

7. Sacvan Bercovitch, America puritana, a cura di Giuseppe
Nori, Roma, Editori Riuniti, 1992.
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farli in cinque volumi della loro collana di clas-
sici. lo nell’82 curai i romanzi, per Sansoni; tra-
durre e raccogliere i racconti potrebbe essere una
buona cosa. E poi Grace Paley & una che leggo con
molto piacere; oppure Carver, & un altro che ho
approfondito abbastanza.

La poesia americana la trovo molto rilevante;
come narrativa, forse bisogna andare nelle zone
diverse, tipo gli afroamericani o gli altri; la nar-
rativa americana mainstream in questo momento
non mi pare che siastraordinaria. Invece la poesia
latrovo molto interessante, di grande stimolo an-
che alla poesia del mondo, alla poesia europea. lo
non amo Pound particolarmente, anzi; tuttavia,
rispetto a Eliot, che io amo molto di piu, Pound
ha mostrato delle strade di sperimentazione che
poi hanno portato dei frutti. La linea é piti Pound-
Williams-Olson-Creeley, questa linea piu legata
al respiro, come dicono loro. Almeno, a me inter-
essa di piu, pur restando io fermo a Eliot come a
un centro della mia stessa vita.

lo non ho scritto molto su Eliot ma ci ho
lavorato molto, ed ho anche suscitato molti studi.
E insisto che Eliot, come James, non si capisce
se non si pensa alla sua americanita. Eliot viene
proprio spostato, collocato in Inghilterra senza
tenere piu conto di questo tipo di rapporto con
la storia, con la cultura americana, con I’America
anche come terra. Farne un inglese secondo me é
proprio shagliato.

E dal punto di vista critico, quali ti sembrano le cose
piU interessanti?

Dal punto di vista critico io non sono molto
attratto dalle tendenze attuali della critica ameri-
cana. Ne ho letta molto di piu in passato, ho letto
molto New Criticism anche perché ero a Yale, ma
veramente tutte le ultime tendenze non mi hanno
molto interessato. Allora mi interessa molto di
piu Bercovitch, anche se non mi convince la sua
intervista in “Acoma” in cui esalta gli “studi cul-
turali”; infatti in Italia I’ho fatto pubblicare io.
Bercovitch forse non ha una estrema sensibilita

73



acura di B. Cartosio e A. Portelli

per la poesia, per la letteratura in senso stretto,
pero per il legame, il rapporto tra la letteratura
e la tradizione di un paese, la storia, il pensiero,
I'ideologia, credo che lui sia il migliore. Mi preoc-
cupa questa sua accentuazione sugli studi cultur-
ali, non so che effetto puo avere sulla storia letter-
aria degli Stati Uniti che stacurando per Harvard.
D’altra parte, anche la Columbia History curata da
Emory Elliott non e del tutto convincente.

Forse le storie letterarie non possono esserlo mai...
Infatti lo sforzo che sto facendo ora é quello
di un grande progetto di storia della letteratura
inglese e della letteratura americana, in tredici
volumi, ciascuno affidato ad un critico, senza poi
interferire sulle scelte del curatore, in modo che
poi secondo me si possano mettere in movimento
una serie di forze, che € un po’ quello che prova
a fare Bercovitch. Forse puo essere che la nostra
storia sia alla fine piu dinamica, per la presenza
di persone non legate ad una particolare ideolo-
gia o senza schemi. Spero proprio che I'insieme
sia un’immagine di grande movimento che ¢ poi
I'immagine della letteratura. La letteratura deve
essere sempre in movimento, € in movimento.

Anche fuori dell’Universita, esistono curiose contrad-
dizioni nella conoscenza dell’America da parte della
cultura italiana. Come se I’America fosse qualcosa che
non c’é bisogno di studiare per conoscerla e parlarne.

Sono d’accordo: ¢’e tutto questo interesse per
I’America, poi a parte Hemingway o poco altro in
realta non la conoscono. Quindi la funzione degli
americanisti seri va al di la della letteratura, puo
essere uno strumento di conoscenza importante,
anche se, ripeto, lo sforzo di tenere al centro la let-
teratura per chi fa il critico letterario (per chi falo
storico € un altro discorso) € decisivo. Perché la
letteratura ha la capacita di inglobare tutto, pero
per noi deve essere il centro, ed il pericolo che
ci puo essere é di perdere di vista questa central-
ita. Quindi un’estensione dei corsi puo avere la
funzione, daun lato, di far studiare la letteratura,
pero dall’altro anche quella di fare studiare I’A-
merica, anche questi aspetti per noi nuovi della
letteratura, della cultura americana che sono em-

ersi.

Come vedi il destino degli studi americani in Italia sul
piano istituzionale? Da una parte, ¢’é questo grande
fermento di studi...

lo sono preoccupato della situazione univer-
sitaria. Da un lato, credo che mai si sia fatto
tanto. La letteratura americana € insegnata in
tutta Italia con centinaia di studenti, con inter-
esse molto forte — e anche il lavoro che si fa, tut-
to il territorio viene esplorato molto approfon-
ditamente. Dall’altro a questo corrisponde una
scarsita di cattedre, di posti. Istituzionalmente
I’'americanistica &€ molto fragile: pochi posti di ri-
cercatore, pochi posti di associato, pochi di ordi-
nario. Quindi c’é proprio una discrepanza molto
forte. o non so, sinceramente, che cosa € suc-
cesso; secondo me € mancata, anche da parte
dell’Associazione di Studi Nordamericani, una
politica comune. Indubbiamente € una contrad-
dizione: e piu florida, diciamo cosi, la situazione
degli studi americani che non quella degli studi
inglesi, ma I'inglese & materia obbligatoria, per
cui le cattedre le chiedono per I'inglese.

Anche per questo, fin dall’inizio, sono stato
molto favorevole al progetto di fare di Lingua e
Letteratura Americana una disciplina quadrien-
nale, che ¢ stato approvato dal CUN - anzi ce
I’lhanno un po’ imposto. Perod ci sono delle ga-
ranzie che bisogna avere: bisogna evitare che si
esca senza sapere la letteratura inglese, isolando
la letteratura americana e isolando nella lettera-
tura americana dei segmenti. Anche per questo,
io sono anche contrario alle Facolta di Lingue.
Perché io credo alla possibilita, in una Facolta di
Lettere, di un Corso di Laurea che si arricchisca
delle possibilita che una Facolta di Lettere ti da.
Il pericolo della civilta moderna e proprio la spe-
cializzazione estrema che la letteratura non sop-
porta, che questi studi non sopportano. Per noi
che facciamo Letterature Straniere, il nostro pri-
mo punto di riferimento deve essere la letteratura
italiana, il radicamento nella cultura italiana. E Ii
che possiamo dare un contributo, partendo dal
nostro punto di vista per vedere delle cose che gli
americani stessi, dall’interno, non vedono.
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