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Gli scrittori e gli intellettuali che cercarono di formare un “movimen-
to di rinascita nera” erano un gruppo irrequieto. A dire il vero, è forse ap-
propriato riferirsi alla “Renaissance” come a un “movimento” nel senso 
letterale del termine. I creatori della “Harlem Renaissance”, come quel 
movimento è noto, hanno attraversato in lungo e in largo gli Stati Uniti 
e sono andati avanti e indietro tra il Nordamerica e l’Europa (e a volte 
in altri continenti) con una frequenza che risulta paradossale rispetto 
alla favola romantica di Harlem come “casa”, domicilio del talento degli 
artisti e degli intellettuali neri in erba negli anni Venti e Trenta.

Alain Locke, cui si attribuisce il merito di “aver fatto nascere” la “Har-
lem Renaissance”, era uno di questi quadri irrequieti tra i letterati ne  
ri che consideravano il viaggiare necessario e congeniale. Molti storici 
hanno indicato il numero speciale del marzo 1925 del “Survey Graphic”, 
Harlem: Mecca of the New Negro, di cui Locke era stato curatore, come il 
“primo viaggio” del movimento. Quel numero del “Survey Graphic” 
infatti è dedicato alle navi e alle metafore di navigazione, alle maree, 
alle onde ed alle spiagge. Proprio sopra a Harlem, il titolo del saggio di 
apertura di Locke, è raffigurata una nave, e a rinforzo retorico Locke si 
rivolge “alla marea dell’emigrazione nera”, “allo sciabordio e all’impeto 
di questa marea umana sulla battigia dei centri delle città del nord”. E 
ancora, “ad ogni ondata successiva, il movimento dell’emigrante nero 
somiglia sempre di più a quello delle onde europee quando si incre-
spano, un movimento di massa verso una possibilità più vasta e più 
democratica”.

Mentre la “marea dell’emigrazione nera” stava inondando Harlem e 
gli altri centri urbani del nord, gli intellettuali neri salpavano da Harlem 
verso destinazioni oltremare. Langston Hughes apre la sua autobiogra-
fia, The Big Sea, con un dichiarato atto melodrammatico che segna il suo 
passaggio alla maturità:

Mi appoggiai al parapetto della Malone e buttai i libri in mare, il più lontano 
possibile – tutti i libri che avevo letto alla Columbia, e tutti i libri che avevo 
comprato di recente.
... Poi mi raddrizzai, rivolsi la faccia verso il vento e feci un respiro profondo. 
Ero un marinaio che andava la prima volta per mare – un marinaio su una 
grossa nave mercantile. E sentii che non mi sarebbe più accaduto nulla che 
io non volessi. Mi sentii cresciuto, un uomo dentro e fuori. Avevo ventun 
anni.2

1. Questo saggio è stato pre-
sentato per la prima volta al Jessie 
Fauset Memorial Symposium, 26 
aprile 1994, Cornell University. È 
pubblicato qui per autorizzazione 
dell’autrice. (Tut  ti gli estratti dei tes-
ti citati nel saggio sono stati tradotti 
direttamente dall’originale). La tra-
duzione e cura della versione italiana 
sono di Sandra Grieco.

2. Langston Hughes, The Big 
Sea (1940), New York, Hill and 
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Claude McKay ricevette notizie del suo romanzo, Home to Harlem 
e i “primi mille dollari” ricavati dalle vendite, mentre era in vacanza 
a Casablanca. Tra la sua posta c’era una lettera di James Weldon John-
son che lo incoraggiava a tornare per prendere parte alla “Renais-
sance” in atto. McKay era riluttante a tornare a Harlem, che definiva 
“la grande Cintura Nera”, a causa di ciò che descrisse come “il risenti-
mento dell’intellighenzia nera” contro il suo romanzo. “Ero ben cons-
apevole che se fossi tornato a Harlem non sarei tornato nell’ambiente 
dei lavoratori delle ferrovie... Né potevo tornare tra i bianchi radicali... 
Sapevo che se fossi tornato avrei dovuto trovare un nuovo orientamento 
tra l’intellighenzia nera.”3 Nonostante le riserve sul tornare “a casa” a 
Harlem, nel suo romanzo Jake ci sta tornando, a bordo di una nave:

Portami a casa a Harlem, Signora Nave! Portami a casa, dalle ragazze scure 
che aspettano i ragazzi scuri che gli fanno vedere di che cosa sono capaci. 
Portami a casa, Signora Nave. Metti il becco in acqua, e vai.4

Hughes e McKay sono due tra i tanti esempi di una poetica del movi-
mento assai diffusa negli scritti della “Harlem Renaissance”. Molte di 
queste opere escono dalla penna di uomini, a conferma di quanto Eric 
Leed ed altri studiosi di viaggi e geografia hanno spesso notato: “La let-
teratura di viaggio in gran parte descrive la mobilità dell’uomo e dà per 
scontata la sessilità delle donne”.5 Come dice Cynthia Enloe: “In molte 
società essere femminili è stato definito come restare vicino a casa. La 
mascolinità invece è stata il passaporto per viaggiare... una differenza 
fondamentale tra le donne e gli uomini in innumerevoli società è stata 
l’autorizzazione a viaggiare lontano dal luogo pensato come ‘casa’”.6

Their Eyes Were Watching God, di Zora Neale Hurston, complica ques-
to concetto. Anche questo romanzo comincia con una famosa meditazi-
one su navi in movimento:

Le navi in lontananza hanno a bordo i desideri di tutti gli uomini. Per al-
cuni arrivano con la marea. Per altri veleggiano per sempre all’orizzonte, 
senza mai sparire alla vista, senza mai sbarcare fin quando rassegnato 
l’Osservatore non distoglie lo sguardo, i suoi sogni beffati a morte dal Tempo. 
Questa è la vita degli uomini.
Ora, le donne dimenticano tutto quello che non vogliono ricordare, e ricor-
dano tutto quello che non vogliono dimenticare. Il sogno è la verità.

Sebbene fossero in molti a nutrire sentimenti ambivalenti sulle sue 
proclamate virtù e promesse, il sogno era la verità dell’Harlem della “Re-
naissance”. Negli anni Venti la città non era ancora diventata il ghetto 
che più tardi James Baldwin avrebbe paragonato al “bombardamento 
nel cranio, insistente, claustrofobico, che fa impazzire, che deriva dal 
provare a respirare in una stanza molto piccola con tutte le finestre chi-
use.”7 Allora Harlem era ancora un posto per sognare, il che conferma 
l’idea di Italo Calvino che “con le città è come con i sogni”. Come i sogni, 
dice, le città “sono fatte di desiderio e paura” e, come la lingua stessa, 
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restano “le più grandi opere d’arte” degli esseri umani. Harlem era, in 
altre parole, tanto fantasmagoria quanto caseggiati di calce e cemento 
disposti a reticolo su una cartina. Così come Locke l’ha descritta nel sag-
gio di “Survey Graphic”, Harlem era “più o meno un rettangolo che si 
stendeva da est a ovest fra Lenox e Seventh Avenues, allungandosi per 
circa un miglio tra nord e sud”. Le misure di Harlem prese da Locke pos-
sono assumere la forma di un rettangolo di cemento, ma nelle fantasia di 
molti che l’hanno sognata Harlem assumeva la forma di una donna.

In Home to Harlem McKay la paragona a una “sgualdrinella di città” (p. 
25). Nella Autobiography of an Ex-Colored Man, di James Weldon Johnson, 
è una “grande strega alle porte del paese, che mostra la sua allettante 
faccia bianca e nasconde le mani e i piedi curvi sotto le pieghe delle sue 
ampie vesti”. Nel sonetto di Johnson, “My City”, il protagonista rap-
presenta Harlem come una donna da ammirare. La sua “perdita più do-
lorosa” è non poter “più ammirare la città”, “i suoi odori, le sue folle... 
il brivido che deriva dal farne parte, i suoi oscuri incantesimi”.8 In The 
Fascination of Cities, un saggio che vinse il secondo premio al concorso 
letterario di “The Crisis” nel 1925, Langston Hughes da un lato descrive 
Manhattan come un “vampiro che (gli) succhia il sangue”, dall’altro 
come un’amante. “Mi stringe fra le braccia”, esclama. “La mia bocca non 
ha abbastanza baci per l’avida bocca della città... Il mare mi porta via... 
Ma io torno. Torno sempre. Il fascino di questa città mi avvolge, bruci-
ando come fuoco nel sangue”.9 E infine, in Why I Like Harlem, un saggio 
pubblicato su “The Messenger”, nel 1927, Ira D. A. Reid esulta: “Harlem! 
E’ vita, vita, VITA. Succhiamo il tuo seno e ci piace”.10

Che la raffigurino come una madre che nutre porgendo il seno da suc-
chiare, o come un vampiro che succhia il sangue, questi scrittori, come 
molti altri prima, vedevano la donna come l’incarnazione di un luogo. 
Dice Teresa de Lauretis, la città è costruita a causa della donna. “Fonda-
mento e condizione stessa della rappresentazione”, la donna non è “in 
nessun luogo della città”. Piuttosto, la città è “un testo che narra la storia 
del desiderio (e della ricerca) maschile, mettendo in scena l’assenza della 
donna e producendo la donna come un testo (stazionario)”.11

L’idea di Harlem come donna e come porto di scalo stazionario era 
più di una semplice metafora. Ne cercherò qui le espressioni nella vita e 
nella carriera di Jessie Redmon Fauset, che Langston Hughes collocava 
tra le tre persone che “hanno fatto da levatrici alla cosiddetta ‘New Ne-
gro Literature’”. (The Big Sea, p. 218). In questo periodo della “Harlem 
Renaissance” il viaggio in senso letterale sembrerebbe sufficiente a con-
fermare il concetto che il movimento fosse prerogativa degli uomini e 
collegato a un processo di tecnologizzazione del genere sessuale. Nes-
suno viaggiava più di W. E. B. DuBois, caporedattore della rivista “The 
Crisis”. Il numero del maggio 1921 della rivista pubblica una cartina 
parziale degli Stati Uniti, proprio sopra la rubrica “Opinions” di DuBois. 
Sotto la cartina c’è una didascalia che dice: “Itinerario del dott. DuBois, 
da Fitchburg, Massachusetts, passando per Charleston, New Orleans, 
Oklahoma e Duluth fino a New York - 7000 miglia, con 38 conferenze 
di fronte a un pubblico per un totale di 20.000 persone”. Il numero di 
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settembre 1924 mostra un’altra cartina dei viaggi di DuBois, accompag-
nata da un resoconto sulle persone che aveva incontrato e i luoghi che 
aveva visitato lungo il percorso.

Mentre DuBois viaggiava, Jessie Fauset, all’epoca redattrice letteraria 
di “The Crisis”, gestiva la rivista e scriveva lettere per suo conto. In una 
indirizzata ad Arthur Spingarn, datata 21 febbraio 1923, Fauset scriv-
eva:

Caro dott. Spingarn,
il dott. DuBois è andato in California, ma in sua assenza le scrivo per ringra-
ziarla della sua offerta di lasciargli vedere il “bottino” che ha riportato da 
Haiti.

E in un’altra lettera ad Arthur Spingarn, datata 25 ottobre 1923, Fau-
set si rivolge ancora a lui a nome di DuBois:

Caro dott. Spingarn,
il dott. DuBois è partito mercoledì 24 ottobre. Desidera che io le esprima il 
suo profondo apprezzamento per quanto ha fatto per rendere possibile il suo 
viaggio al terzo Congresso Panafricano e in Africa.12

Si potrebbe sostenere che, durante la permanenza di Fauset come re-
dattrice letteraria a “The Crisis”, si instauri quella che Georges Abbeele 
chiama “la legge della casa”; cioè quella struttura che organizza e fissa 
la divisione sessuale/di genere del lavoro che addomestica le donne, in 
conformità con le tradizionali tecnologie del genere sessuale.13

Nel 1924 Fauset era riuscita a liberarsi dai suoi compiti alla rivista e, 
in una lettera del 21 dicembre 1924 indirizzata a Harold Jackman, scrisse, 
con vivacità inconsueta, che era contenta di trovarsi a Parigi

d’inverno, quando il periodo delle vacanze è finito e i turisti di passaggio se 
ne sono andati. E il Tempo! Prenda l’atlante e guardi quanto a nord si trova 
Parigi. Cielo grigio, mura grigie, foschie grigie, questa è la nostra sorte tutto 
il giorno, tutti i giorni. A volte piove, una pioggia grigia che inzuppa. Una 
di queste piogge ha rovinato il mio cappello migliore, un cappello parigino 
per giunta! E l’altra notte mi sono fermata un attimo sul balcone prima di 
andare a letto, e c’era una foschia grigia, come se ogni cosa fosse avvolta da 
una coperta di lana grigia, soffice e spessa. La mattina dopo sono corsa fuori 
per vedere se fosse ancora lì e c’era, palpabile e misteriosa, squarciata dai 
dorati occhi da civetta dei taxi.14

Da Parigi Fauset si diresse in altre parti d’Europa, e da Venezia scrive 
agli Spingarn, il 10 febbraio 1925:

Sono ormai parecchie settimane che sono in viaggio. Ho fatto tappa a Car-
cassonne, Marsiglia, Algeri, Nizza, Villefranche, Genova, Roma, Firenze. E 
giovedì parto per una gita di dieci giorni a Vienna...

Continua:

13. George Van Den Abbeele, 
Travel as Metaphor: from Montaigne 
to Rosseau, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1992, p. xxv.

14. Jessie Fauset a Harold Jack-
man, Collection of American Liter-
ature, James Weldon Johnson Me-
morial Collection, Beinecke Rare 
Book and Manuscript Collection, 
Yale University.

15. Jessie Fauset ad Arthur Sp-
ingarn e signora, Moorland-Spingarn 
Research Center, Ho ward Universi-
ty.

16. Jessie Fauset ad Arthur Spin-
garn, Moorland-Spingarn Research 
Center, Howard University.

17. Carolyn Sylvander, Jessie 
Redmon Fauset, Black American 
Writer, Troy, New York, Whitson 
Publishing Company, 1981, p. 27.

18. Ivi, p. 34.
19. David Littlejohn, Black on 

White: A Critical Survey of Writing 

53

AFROAMERICANE: 1761-1930



Deborah McDowell

È stato bellissimo per una volta tanto esser fuori dalla solita routine quotidi-
ana. E inoltre ho assaggiato un po’ di vita autenticamente cosmopolita, quale 
non avrei mai potuto conoscere in America. Neanche a New York.15

Dopo un anno in Europa Fauset tornò a casa, e nel gennaio 1926 
scrisse ancora ad Arthur Spingarn, questa volta in cerca di assistenza 
nella ricerca di una nuova sistemazione. Stava lasciando “The Crisis”. 
Ma è chiaro che, cercando un lavoro al di là dei confini della rivista, 
Fauset aveva di fronte una minaccia ancora più grande di addomestica-
mento. Nella lettera a Spingarn, elenca tre possibilità che le sarebbero 
gradite:

1. Consulente editoriale (se sufficientemente remunerativo)
2. Segretaria presso una famiglia privata, preferibilmente per una donna
3. Collaborazione con “una delle Fondazioni qui a New York”.

Poi continua dicendo: “Lei sa qualcosa della mia formazione (A. B., 
A. M., Phi Beta Kappa). Parlo francese più che adeguatamente e lo scrivo 
meglio della media degli stranieri. So davvero molto su come si impa-
gina una rivista. Scrivo anche molto bene a macchina, sebbene non sap-
pia stenografare.” Chiude la lettera con “Nel caso di consulenza edito-
riale, se dovesse saltar fuori la questione del colore, ovviamente io potrei 
lavorare a casa “ (corsivo mio).16

Che cosa voleva dire per Jessie Fauset lavorare “a casa” negli Stati 
Uniti, dentro i confini del suo domicilio privato? Una tale domanda pre-
meva già molto prima che Fauset decidesse di lasciare “The Crisis”, per-
ché nonostante la sua formazione aveva di fronte la minaccia del “lavoro 
domestico”, in parecchi significati di quell’espressione. Nel 1905, mentre 
lei si stava laureando alla Cornell University, il sociologo Kelly Miller 
scriveva Surplus Negro Women, la sua risposta al saggio di Charlotte Per-
kins Gilman, The Duty of Surplus Women. Miller descrive una situazione 
decisamente molto critica per le donne nere di quel periodo:

Ci sono diecimila donne di colore in eccesso nella capitale nazionale... I sette 
ottavi sono impegnate nel lavoro domestico e personale... In tutto il paese la 
donna nera è confinata quasi esclusivamente nelle attività agricole e domes-
tiche, per guadagnarsi la vita... Nell’intero paese il lavoro domestico assorbe 
il cinquantadue per cento... Nelle città costituisce quasi l’unico accesso ad un 
lavoro remunerato.

Come possibile soluzione al problema, Miller invoca scuole di “eco-
nomia domestica” in ogni città con una numerosa popolazione nera, “i 
cui programmi didattici dovrebbero essere di carattere talmente sem-
plice e facile da risultare accessibili a qualsiasi ragazza di moderata intel-
ligenza e ambizione”. Jessie Fauset era chiaramente al di sopra di una 
moderata intelligenza e ambizione, sebbene la sua educazione e le sue 
credenziali servissero a poco per dissolvere le barriere occupazionali che 
si trovò di fronte per tutta la sua vita da adulta. Dopo il diploma alla 
Philadelphia High School for Girls nel 1900, fu dato per scontato che 
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lei sarebbe andata all’università ma, osserva la sua biografa, Carolyn 
Sylvander, “in Pennsylvania, nel 1900, i precedenti per una donna nera 
all’università erano... invisibili”.17 Dopo vani tentativi per essere am-
messa a Bryn Mawr, Fauset ottenne una borsa di studio per Cornell, dove 
si iscrisse nel 1901. Dopo essersi laureata nel 1905, scoprì che il colore del-
la pelle la escludeva dalla possibilità di insegnare a Filadelfia. Osservò in 
un’intervista: “Quando finii il tirocinio, scoprii che le scuole superiori mi 
erano precluse a causa del mio colore! Filadelfia, culla dell’Indipendenza 
e città dell’Amore Fraterno – non sono mai riuscita a conciliare vera-
mente la teoria con la realtà dei fatti”.18

Una delle reazioni di Fauset alle barriere occupazionali e alla reclu-
sione sociale furono i viaggi. Da Snow Hill Township, New Jersey, dove 
nacque nel 1882, fino a Filadelfia, Pennsylvania, dove morì nel 1961, 
Fauset attraversò vasti territori, sia letteralmente che simbolicamente. 
Durante un viaggio in Europa, disse a un inviato dell’“Herald Tribune”: 
“Sono di colore, e desidero che si sappia che lo sono... a volte ho la sen-
sazione che la mia crescita come scrittrice sia stata ostacolata nel mio 
paese. E perciò – ma solo temporaneamente – sono fuggita.” E quando 
non fuggiva dal suo paese, Fauset creava personaggi che lo facevano.

Il tema di Fauset e i viaggi, l’area più inesplorata della sua scrittura, 
offre un modo per ripensare la storia intellettuale della Harlem Renais-
sance e dei suoi poco studiati investimenti nel mito progressista della 
modernità. Le ideologie dell’inizio, della modernità, del progresso e 
dello sviluppo esprimono e costituiscono un’economia sociale e critica 
sessualmente caratterizzata, in cui gli scritti di Jessie Fauset, insieme a 
quelli delle altre donne del movimento, vengono sacrificati nel nome del 
“nuovo”, e del progresso culturale.

Con poche eccezioni, i critici hanno collocato Fauset e il suo lavoro 
in soffocanti salotti e salottini, decorosi, borghesi, ben educati e control-
lati. David Littlejohn paragona i suoi romanzi a “storie d’amore insulsa-
mente garbate come tende di pizzo”, nessuno “che si elevi al di sopra 
della norma soffocante, da mente ristretta, di una biblioteca circolante”. 
Robert Hemenway vi legge “le tribolazioni della società domestica – 
gestione della casa, confezione degli abiti, amoreggiamenti e inviti a 
cena”. Claude McKay la colloca nel panorama, ma ne fa anche un testo 
erotico stazionario. Nella sua autobiografia, McKay paragona Fauset 
alle primule in Marocco, “quell’adorabile terra malinconica d’autunno 
e d’estate, e quelle scure donne misteriosamente velate. Quando le 
primule si spargono sulle pendici delle colline nude... ho spesso pensato 
a Jessie Fauset e ai suoi romanzi”.19

L’immagine di una Jessie Fauset addomesticata (ed essiccata) deve la 
sua popolarità tanto ai protocolli maschili quanto alla persistente e rifles-
siva demonizzazione della classe media nera. Non a caso durante la Har-
lem Renaissance ciò che viene letto come provincialismo da classe media 
e come ostacolo a un’espressione artistica fluida e moderna è spesso im-
maginato come donna. Nel suo famoso manifesto, “The Negro Artist 
and the Racial Mountain”, Langston Hughes vede “la signora di buona 
società di Filadelfia” come l’ostacolo alle sue “poesie jazz”, che secondo 
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lui sono “le espressioni intrinseche della vita dei neri d’America”. La 
signora, che egli descrive a lungo, “arriccia il naso di fronte al jazz e a 
tutte le sue manifestazioni – come quasi di fronte ad ogni altra cosa con 
connotazioni spiccatamente razziali... Non vuole che nessuno le fornisca 
un’autentica immagine di sé. Vuole che l’artista la aduli, per far credere 
al mondo dei bianchi che tutti i neri sono rispettabili e quasi bianchi 
nell’animo quanto lei desidera essere”.20 Non è detto che questa carat-
terizzazione della donna nera di classe media sia stata scritta avendo 
in mente Fauset, ma da altre sezioni di The Big Sea risulta evidente che 
lei è un esempio dell’intellettuale nero borghese che soffocava la sua 
visione artistica. Nei capitoli dedicati a discutere della sua poesia, per 
esempio, Hughes deplorava che agli intellettuali borghesi neri piaces-
sero i romanzi di Fauset, “perché parlavano quasi sempre di neri istruiti 
– ma le mie poesie, o Home to Harlem di Claude McKay, quelle non gli 
piacciono, per quanto sinceri possiamo essere” (The Big Sea, p. 267).

La sottile contrapposizione che Hughes instaura tra una presumibil-
mente falsa (perché borghese?) Jessie Fauset da un lato e se stesso e 
Claude McKay dall’altro appartiene a quella struttura elastica che con-
trappone l’ “inautenticità” razziale alla “cosa vera”, che è poi quasi sem-
pre la “cosa maschile”.

La cosiddetta “inautenticità” dei romanzi “borghesi” di Fauset risul-
tava, sia ai suoi tempi che dopo, in un rigetto della sua opera persino da 
parte di coloro che erano, almeno in apparenza, simili a lei per valori 
e sensibilità. Per esempio, quando Alain Locke recensì il primo libro di 
Fauset, There Is Confusion (1924), lo accolse come “il romanzo che gli in-
tellettuali neri avevano invocato a gran voce”.21 Locke lodò il suo sec-
ondo romanzo Plum Bun (1929), perché aveva evitato “le acque veloci 
e torbide del mondo della malavita dei neri, e le rapide tumultuose e 
le cataratte di Harlem”.22 Quando recensì il suo ultimo romanzo, Com-
edy American Style (1933), Locke esprimeva un’ambivalenza assai mag-
giore sulle ambientazioni “elevate” di Fauset. In una delle sue retrospet-
tive sulla rivista “Opportunity”, scrisse che “la narrativa nera sarebbe 
stata infinitamente più povera senza l’arte perseverante e in lenta mat-
urazione  di Miss Fauset e senza la sua quasi solitaria riaffermazione 
della vita della classe nera medio-alta come tema importante per la nar-
rativa”. Ma in ultima analisi Locke pensava che lo stile di Fauset fosse 
troppo “semivittoriano per avere oggi il potere di emozionarci”.23

Proprio come l’opposizione tra la classe media e quella “bassa” rap-
presenta la frattura tra ciò che dal punto di vista razziale è “falso” e la 
“cosa vera”, così l’opposizione stabilita da Locke tra il passato vittoriano 
e il presente “in movimento” si colloca nella medesima struttura ses-
suata che oppone tradizione e modernità, progresso e stagnazione, svi-
luppo e sottosviluppo. Nel modo in cui Locke considera la sua opera, 
Jessie Fauset viene collocata al di fuori del tempo della modernità e al 
di fuori dell’estetica emergente del modernismo letterario. La questione 
qui non è privilegiare il modernismo – categoria comunque controversa 
– ma piuttosto esplorare i suoi effetti ideologici, impliciti ed espliciti, 
nella valutazione dell’opera di Fauset.

nti di viaggio, come pure i diari, i tac-
cuini o le lettere, sembrano predes-
tinati al ruolo ancillare di materiale 
di supporto o di sfondo per la comp-
rensione dei capolavori riconosciuti 
di uno scrittore,” pp. 62-3. Per una 
discussione molto suggestiva sugli 
scritti di viaggio di Fauset, vedi: 
“Jessie Fauset: Travelling in Place”, 
di Cheryl Wall, nel suo Women of 
Letters of the Harlem Renaissance, 
in corso di pubblicazione per la Indi-
ana University Press.

25. Jessie Fauset, Impressions 
of the Second Pan-African Congress, 
“The Crisis” (November 1921), p. 
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Tali valutazioni si basano su letture disattente dei suoi romanzi, ma 
nel caso di Fauset ci sono vari altri testi che minacciano la coerenza 
di quest’immagine. Voglio quindi occuparmi di alcuni di questi “altri” 
scritti: gli scritti di viaggio. La storia letteraria tradizionale ha teso ad 
ignorare questa parte della sua opera, che include sia narrativa sia lettere 
e recensioni. Gli scritti di viaggio sono la parte più inesplorata del canone 
di Fauset e un punto di vista particolarmente fecondo da cui osservare i 
suoi romanzi. Di fatto, i due generi si illuminano a vicenda.24

Chi scrive deve avere due paesi,
quello a cui appartiene e quello in 
cui
vive veramente.
Gertrude Stein, Paris France

A giudicare dai suoi viaggi, Fauset aveva bisogno di più di un paese, 
anche a causa delle forme di esilio razziale cui era costretta sul terreno di 
casa. Come scrisse in una recensione a The Soul of John Brown, di Stephen 
Graham, resoconto del viaggio dell’autore negli stati ex-schiavisti della 
costa per osservare gli effetti residui del problema “razziale”: “Parla 
come ti pare, esponi, interpreta, difendi, il fatto è che l’America ancora 
non riconosce ai suoi cittadini neri il diritto alla vita, alla libertà e alla 
giustizia”.

Un’analoga consapevolezza appare negli articoli di Fauset sul Secon-
do Congresso Panafricano, tenutosi a Londra, Bruxelles e Parigi nel 1921, 
dove lei appoggiò la posizione dei delegati secondo cui la condizione 
dei neri nella società moderna non poteva più essere vista come un prob-
lema interno degli Stati Uniti o di qualunque altro specifico luogo geo-
grafico; doveva essere considerato invece come un problema mondiale, 
che andava risolto in ambito internazionale. Come scrisse in Impressions 
of the Second Pan-African Congress, pubblicato sul numero di novembre 
1921 di “The Crisis”, “Eravamo tutti stranieri”, eppure “sentivamo il 
nostro sangue comune con un’umanità straordinaria”.25

A dimostrazione del suo ingegno e talento come saggista, doti che 
raramente le vengono riconosciute, Impressions fu seguito da What Eu-
rope Thought of the Pan-African Congress, nel numero di dicembre di “The 
Crisis”. I due pezzi formano uno studio brillante, mettendo a contrasto 
diverse rappresentazioni del congresso. Fauset pubblicò prima le sue 
“impressioni”, collocando “quello che pensava l’Europa” in un insolito 
secondo posto. Le Impressions mostrano una nitida consapevolezza della 
necessità che i neri dei quattro angoli della terra serrino le file per com-
battere “il bastone del comune oppressore”. (12)

Inesorabile nella sua condanna di quell’oppressore, Fauset fu parti-
colarmente caustica nelle osservazioni sul Belgio in quanto potenza co-
loniale. “Gran parte degli interessi economici e materiali del Belgio si 
concentrano in Africa e nel Congo Belga. Ogni interferenza con i nativi 
potrebbe risultare in un’interferenza con le fonti da cui così tanti capital-
isti belgi traggono la loro prosperità”. In visita al Museo del Congo, riuscì 

12.26. Vedi E. Leed, The Mind of 
the Traveller, cit., e Mary Louise 
Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing 
and Transculturation, London, Rout-
ledge, 1992, per l’eroticizzazione de-
gli arrivi nelle narrative di viaggio.

27. Vedi Roland Barthes, Cam-
era Lucida: Reflections on Photogra-
phy, New York, Hill and Wang, 1981 
(tr. it. La camera chiara. Note sulla 
fotografia, Torino, Einaudi, 1980) e 
Mark Alloula, The Colonial Harem, 
Minneapolis, University of Minne-
sota Press, 1986.

28. Lytle A. Croutier, Harem: 
The World behind the Veil, New 
York, Abbeville Press, 1989.

29. Il saggio fu anche incluso in 
The New Negro di Locke e in Black 
Manhattan di Johnson (1930; New 
York, Atheneum, 1975). Significati-
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“a vedere quel che l’Africa significa per l’Europa, impoveritasi nel tempo 
per le guerre, le carestie e la peste”. (14) Registra quindi il suo sgomento 
di fronte all’ “ombra del dominio coloniale” (14) e tra Bruxelles e Parigi al 
vedere “città distrutte, villaggi e campagne devastati”, durante la Prima 
Guerra Mondiale, “la cui causa principale è stata lo stupro dell’Africa”. 
(15)

Uno dei saggi più ispirati di Fauset, Impressions dimostra la sua acu-
ta percezione del colonialismo e della supremazia bianca. Tale visione 
emerge con ancora maggiore chiarezza in What Europe Thought of the 
Pan-African Congress, in cui lascia che l’arroganza dell’Occidente parli 
da sé. Strutturato come una serie di articoli di giornale, il saggio si apre 
con il servizio dal “Christian world” di Londra, imperniato sui miti duri 
a morire delle razze superiori e inferiori: “Ogni uomo bianco presente 
dev’esser rimasto sbalordito dalla rivelazione di una tale forza e capac-
ità... La maggior parte degli europei deve aver invidiato la padronanza 
di un inglese lucido e preciso da parte di alcuni degli oratori”. (62) Fau-
set individua idee di assoluta differenza razziale, anche nell’articolo del 
“Petit parisien”, che considerava “estremamente appropriato che il Con-
gresso si dovesse tenere in Rue Blanche”, stabilendo così simbolicamente 
“Un’uguaglianza tra la razza nera e quella bianca”, e dimostrando che 
“alcuni africani hanno raggiunto... un altissimo grado di civilizzazione” (62, 
corsivo di Fauset).

Tra un estratto di giornale e l’altro, Fauset inserisce pungenti com-
menti: “Addirittura il famosissimo Sir Harry Johnston, esploratore in 
Africa e scrittore, afferma...”. (63) Il saggio torna al punto di partenza 
con un commento conclusivo tratto da “Punch”. Prendendo un titolo 
dal “Times” di Londra, “Non esistono razze inferiori”, Punch risponde, 
“No, ma secondo l’opinione dei nostri fratelli di colore, ne esistono al-
cune dannatamente superiori”. (67) Fauset riconosce e disprezza i clichés 
colonialisti come “civilizzazione” e “razze superiori e inferiori”, un lin-
guaggio che mascherava il nudo potere dei governi coloniali, che pote-
vano venir schiacciati soltanto quando “i figli (sic) di Etiopia... avessero 
allungato le mani da tutto l’anelante universo nero.”

Fauset conferma le sue qualità di saggista e il suo impegno nell’analisi 
e nella critica geopolitica in una serie di saggi basati sui suoi viaggi in 
Francia e in Algeria nel 1925-26. Rifuggendo da una delle caratterizza-
zioni più tipiche della narrativa di viaggio, cioè il punto di vista condis-
cendente, privilegiato e dominante di un io che fissa l’“Altro” nel suo 
sguardo, nei suoi saggi Fauset assume un punto di vista rispettoso, senza 
né romanticizzare le vite che stava osservando, né esagerare le differenze 
rispetto a sé. Mostra una particolare sensibilità nei confronti delle dif-
ferenze di classe e di genere che esistono nelle nazioni.

Il saggio This Way to the Flea Market è forse l’esempio migliore della 
narrativa di viaggio di Fauset: una lezione di sottigliezza, pieno di det-
tagli ben collocati e politicamente significativi, a cominciare da una sosta 
in una piccola cassa di risparmio. La sua guida, il padre di un amico, la 
istruisce in anticipo sui trucchi del contrattare nel mercato delle pulci, 
trucchi essenziali per gli “stranieri”, che, le dice, vengono spesso sfruttati 

vamente, men tre rappresenta Harlem 
come una tappa “diversa” in un giro 
a Manhattan, Johnson paradossal-
mente si affanna a descriverla come 
un luogo essenzialmente “america-
no”, in cui i cittadini fanno propria 
l’etica protestante del lavoro e prati-
cano i valori tradizionali del far da 
sé e dell’autosufficienza. In altre pa-
role, in fin dei conti Harlem è sia la 
città come spettacolo in quanto “al-
tra”, sia “la stessa”.

30. Rudolph Fisher, The Cauca-
sian Storms Harlem, in Voices from 
the Harlem Renaissance, pp. 81-2.

31. Paul Gilroy, The Black 
Atlantic: Modernity and Double 
Consciousness, Cambridge, Harvard 
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dai venditori del mercato.
L’apertura colloca Fauset in una classe che ha il privilegio economico 

di poter viaggiare all’estero, come pure l’agio di trascorrere una domen-
ica pomeriggio al mercato delle pulci con una guida ugualmente privi-
legiata; ma il saggio subisce una svolta quando lei arriva al mercato. Lì 
la “straniera” incontra gli “stranieri”, e ne risulta un’identificazione che 
va oltre le differenze di classe, razza, cultura e nazionalità. Con un sottile 
spostamento nella narrazione, Fauset stabilisce la differenza tra la guida 
maschile e la propria affinità con la venditrice, mettendo in luce i punti 
di vista contrastanti della necessità economica e delle condizioni mate-
riali. Mentre mercanteggia a lungo su un’immagine della Cattedrale di 
Strasburgo, pagando soltanto la metà del prezzo iniziale, Fauset, seb-
bene attratta dal contrattare, accetta di pagare l’intera somma richiesta 
per una tovaglietta di perline. La guida cerca di frapporsi tra lei e la ven-
ditrice ma, scrive Fauset con approvazione, “la sua cifra è stata la prima 
e l’ultima”.

A questo punto, Fauset s’identifica pienamente con la donna anziché 
con la guida maschile, e ammira il fatto che “le venditrici sono le più dif-
ficili con cui fare affari, perché cedono raramente, se non mai”. Ammette 
di essere contenta che la donna non si sia arresa: “la sua calma, la sua de-
terminazione spinta fino alla durezza, è caratteristica di questa classe”. 
Sebbene Fauset associ tale “qualità granitica” al carattere francese, nota 
che questa “armatura non si mostra in nessun luogo più chiaramente 
che nella donna francese povera e di classe media”. Il suo scambio di 
battute con la guida coglie posizioni contrastanti sulla “vita” e le “cose”, 
derivanti dalle diverse posizioni di classe:

“Lei sa che io devo vivere, Monsieur.”
“Sì, ma non dovrebbe cercare di arricchirsi solo su di me.”
“Ma io non lo faccio... Lei non ha bisogno della tovaglietta, ma io ho bisogno 
di guadagnarmi da vivere.”

Qui Fauset non solo si identifica con la venditrice, ma rinforza tale 
connessione negli echi tra la dichiarazione di quella, secondo cui “si deve 
pur vivere”, e la propria riflessione di poco prima sull’importanza rela-
tiva della “vita” rispetto alle “cose”. Osservando gli articoli in vendita, si 
chiede: “Come fa la gente ad essere racchiusa tra tutte queste cianfrusa-
glie e trovare ancora il tempo per vivere?”. Anche se il suo privilegio di 
classe le consente di dire questo, capisce che vendere “cose” è la “vita” 
dei poveri venditori del Marché aux Puces. Quando va ad Algeri, mesi 
dopo, si rifiuta di contrattare su un articolo in un negozio, trovando il 
prezzo già “assurdamente basso”. Rivolge la sua sensibilità alle disparità 
economiche inerenti al turismo, che creano asimmetrie di potere tra le re-
gioni “sviluppate” e quelle “sottosviluppate”. Fauset riporta le impres-
sioni dei suoi viaggi in Dark Algiers the White, pubblicato in due puntate 
nei numeri di aprile e maggio 1925 di “The Crisis”. Trascinata da Marsi-
glia al di là del Mediterraneo, verso la “terra dei sogni” d’Africa, Fauset 
salpa per Algeri con alcuni compagni di viaggio, tra cui la pittrice Laura 
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Wheeler, che ha illustrato entrambi i saggi.
Sbarcano nel regno di ciò che Fauset definisce “stranezza e diversità”, e 
si dirigono verso un’auto che li porterà all’Hotel Oasis.

Uscendo dall’albergo al crepuscolo, per “il primo sguardo alla città”, 
scoprono che il velato “sipario che separava ciò che conoscevamo da ciò 
che ci era ignoto” è letteralmente simboleggiato dalle “misteriose figure 
di donne” che indossano veli che mostrano solo “impenetrabili occhi 
scuri”. La reazione di Fauset alle donne velate è complessa. Da un lato 
sembra considerarle esotiche, e desidera osservare da vicino i veli che 
coprono loro i volti, ma dall’altro loda il loro “mistero e meraviglia”, 
il fatto che “nulla potesse distruggere, potesse penetrare la loro aria di 
mistero”. (256) Fauset sembra qui indulgere in un tropo imperialista e 
sessuato: l’Africa come continente oscuro (inconoscibile) e la “donna” 
come incarnazione del mistero. Ma il suo linguaggio sembra anche cons-
apevole e implicitamente critico del linguaggio di penetrazione eroticiz-
zata che è una convenzione delle scene d’arrivo dei racconti di viaggio, 
dove a volte si mistifica anche l’effettiva violazione sessuale delle “na-
tive”.26 Che Fauset comprenda e senta la minaccia di quella violazione 
appare in maniera ancora più chiara in Dark Algiers the White: part II. Il 
saggio si apre con una descrizione delle tortuose scale della città, che 
“hanno il sapore dei bisogni del vecchio mondo, quando gli uomini si 
piegavano dolorosamente ai capricci della natura invece di piegare ques-
ta alle proprie comodità”. Curiosa e ansiosa di raggiungere la Casbah, 
Fauset continua a salire sempre più in alto. Assicurata da una donna che 
“lei può andare ovunque, ovunque mademoiselle”, perché “si vede che 
viene dalla Martinica”, Fauset continua a salire. Eppure, la lingua sug-
gerisce che, nonostante le rassicurazioni della donna – “non c’è nessun 
pericolo qui per una donna francese!” – Fauset teme per la sua sicurezza 
in quanto donna, come traspare da descrizioni che si può dire ogget-
tivizzino la paura e la minaccia della propria penetrazione. Da questo 
punto in poi la lingua parla di interni, che diventano sempre “più bui 
e più stretti”, e Fauset confessa una “paura che cresce a poco a poco”, 
aumentata dalla presenza di un soldato francese che la sorpassa e “(la) 
guarda con curiosità”. (17) Si dirige decisamente oltre e presto si trova 
in una “larga strada”, che è “a cielo aperto”. In tutto il saggio Fauset ac-
cenna ai soldati francesi, che si trovano dappertutto. La loro presenza le 
ricorda i colonialisti francesi che spinsero gli arabi sulla cima delle col-
line di Algeri, “quando conquistarono la città un centinaio di anni fa”. 
(16)

Nel recarsi da sola alla Casbah, come per il viaggiare in genere, Fau-
set colloca se stessa in un’economia sessuale, mettendo a rischio la sua 
condizione di “donna virtuosa”. Insieme ai suoi amici e a una donna 
francese che si offre come guida, il giorno dopo torna alla Casbah, prende 
il tè con un gruppo di donne arabe e insieme si osservano l’un l’altra. 
Gli “strani volti color bronzo” scrutano Fauset “con curiosità, mentre 
lei resta ferma, una figura solitaria ugualmente esotica”. (17) Quando 
Fauset se ne va le donne “affollano la buia soglia e guardano”. (18) In 
questa scena è inappropriato equiparare semplicemente lo sguardo di 
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Fauset con la distanza, l’oggettivizzazione, il controllo, perché anche lei 
è “esoticizzata” da coloro che la “osservano”.

L’unica cartolina illustrata che si sappia esser sopravvissuta ai viaggi 
di Fauset risale a questo viaggio ad Algeri, è datata 19 gennaio 1925, 
ed è indirizzata alla moglie di James Weldon Johnson. Sulla cartolina 
sono raffigurate due donne algerine nel velo tradizionale, in piedi di 
fronte a un vicolo – apparentemente intransitabile – accanto a ombrose 
palme torreggianti. Fauset scrive, “Cara signora Johnson, questo luogo 
delizierebbe il suo senso artistico – è soltanto un po’ troppo cinelandia 
per essere vero, ma è meraviglioso – cieli blu, mare, palme verdi, sceic-
chi, donne velate – meraviglioso.” La cartolina merita di essere letta in 
relazione ai saggi su Algeri. Come gli studiosi di letteratura di viaggio 
hanno osservato, la cartolina non solo segna le tappe nel percorso del tur-
ista, ma anche produce e riproduce luoghi riconoscibili come creazioni 
fantasmatiche di persone e luoghi secondo i termini e le convenzioni 
del discorso imperialista. La fotografia è un discorso che costituisce un 
atto secondario di conoscenza.27 La cartolina sopravvissuta di Fauset è 
una delle molte che sono circolate in quella che Malek Alloula definisce 
“l’età dell’oro della cartolina coloniale”, che cade tra il 1900 e il 1930. 
Le donne algerine, in varie pose erotiche e addomesticate, dominano in 
queste cartoline, riprodotte a milioni.

Mentre registra ciò che vede, Fauset commenta la natura del suo 
“conoscere”, comprendendo che esso preesiste alla scena che vede. In 
altre parole, citando John Frow, la sua “conoscenza” di Algeri “precede 
e informa l’esperienza”. (125) Le “statue patriarcali coperte di bianco” 
nelle vie di Algeri le si impongono come “le immagini educative viste 
alla scuola domenicale o il film Scenes from an Eastern Village”. (256) E 
mentre “gli uomini magnificamente abbronzati, magri e regali, un rosso 
mantello fluente alle loro spalle, rombano via su – ovviamente – destrieri 
arabi”, Fauset deplora che “sia davvero un peccato che cinelandia ab-
bia sciupato l’integrità di questa scena”. (258) Algeri vista attraverso il 
prisma delle fantasie colonialiste è un prodotto di ciò che Lytle Croutier 
descrive come “la passione per l’Oriente”, che faceva ancora furore negli 
anni Trenta. Ispirava “il ballo, l’opera, la moda... e il nuovo, magico 
mezzo di comunicazione, il film”. Continua Croutier: “per tutti gli anni 
Venti, Rodolfo Valentino prosperò sull’eterno bisogno di fuga del mon-
do occidentale... Istanbul Express, Alì Babà e i quaranta ladroni, Alì Babà va in 
città, Il ladro di Bagdad, e molti altri film continuarono nell’era del sonoro, 
celebrando la favola dell’est”.28

Mi piacerebbe pensare che Fauset abbia abbandonato la fantasia pas-
torale e colonialista del proverbiale “viaggio di scoperta” nel territorio 
“esotico”, perché, nel lasciare Harlem negli anni Venti, forse non era 
solo fuggita dal rischio della domesticità e dell’addomesticazione, ma 
si era anche imbarcata in un viaggio per sfuggire quella “scoperta” e 
oggettivizzazione del nero come territorio dell’esotico/erotico, che la 
storia intellettuale ha definito come produzione e riproduzione dell’ 
“esotismo primitivo”. I bianchi ricchi andavano “a visitare i bassifondi” 
nei cabaret di Harlem, in una forma di turismo che ha reso questo luogo 
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un’attrazione geografica. Significativamente, il linguaggio e la logica del 
turismo apparvero nelle rappresentazioni di Harlem da parte dei pro-
tagonisti della Harlem Renaissance. In The Making of Harlem, nel numero 
del marzo 1925 di “Survey Graphic”, James Weldon Johnson la descrisse 
come la “grande Mecca del turista, di colui che è a caccia di piacere, del 
curioso e dell’avventuriero”. (635)29 Assumendo in larga parte il ruolo 
della guida turistica, Johnson continua:

Uno straniero che risalga la splendida Seventh Avenue su un autobus o 
un’automobile deve restar sorpreso dalla trasformazione che incontra dopo 
aver oltrepassato la centocinquantaduesima strada. A cominciare da lì, la 
popolazione improvvisamente si scurisce e lui percorre venticinque interi 
caseggiati dove i passanti... sono praticamente tutti neri; e poi riemerge dove 
la popolazione ridiventa bianca, altrettanto improvvisamente. (635)

In Harlem Review, Nancy Cunard accompagna il lettore in un simile 
giro, in cui il punto saliente è una cerimonia di revival religioso condotto 
dal reverendo Becton, l’“Evangelista danzante”, uno di quegli “spetta-
colari (uomini) di Dio” che vanno visti se visiti Harlem. In The Cauca-
sian Storms Harlem, Rudolph Fisher descrive con precisione l’affinità fra 
“questo interesse per i neri” e il “viaggiatore del nord (che) si ferma a 
guardare una danza tribale africana” o “ Stanley, l’esploratore in Africa, 
che si lascia alle spalle un villaggio, ma si ferma a dispetto di sé per co-
gliere il rullio dei suoi tamburi in lontananza”.30 Fisher è ben attento 
ai rapporti di comodità – i “dirigenti non esitano a dire che è da questi 
predominanti clienti bianchi che dipende il loro successo” (81) – e alle 
conseguenti disuguaglianze di potere tra gli “interni” che vivono lì, ma 
che vengono comunque resi “esterni” dai piani del “turismo”.

La Harlem del “rinascimento” conferma l’idea di John Frow secondo 
cui “assolutamente ogni luogo può divenire l’Altro culturale del tur-
ismo”. (151) Fauset se ne rese conto, anche prima di cominciare i suoi 
viaggi fuori di Harlem. Come ricorda Hughes, alle sue feste “I bianchi 
erano raramente presenti, a meno che non fossero persone insigni, per-
ché a Jessie Fauset non piaceva aprire la sua casa a semplici turisti, o a 
modaioli momentaneamente innamorati della vita dei neri.” (The Big Sea, 
p. 247). L’osservazione ci aiuta a capire lo scrupoloso sforzo di evitare le 
mosse più vistose nell’ “alterizzare” nei suoi scritti di viaggio. Lei non 
è una “turista” che scrive per intrattenere o divertire gli “esterni”. In 
questo senso, i suoi scritti di viaggi non danno contributi all’“industria 
del tempo libero”. Piuttosto, debbono essere considerati come parte del 
più vasto progetto di panafricanismo a cui si era dedicata. Un tentativo 
teso alla costituzione di un movimento razziale internazionale, il pan-
africanismo, come nota giustamente Paul Gilroy, “sfida la nostra comp-
rensione della politica moderna proprio perché fuoriesce dalle strutture 
che delimitano lo stato nazionale e mette globalmente in discussione la 
priorità che gli viene di solito attribuita”.31

Fauset comprese chiaramente a quali interessi servisse la struttura 
dello stato nazionale e registrò le sue osservazioni già nel 1920, in Na-
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tionalism and Egypt, un saggio pubblicato su “The Crisis”.32 Difenden-
do la richiesta di autogoverno dell’Egitto, Fauset descrisse in dettaglio 
l’ipocrisia e lo sfruttamento degli “arroganti, egoisti” funzionari statali 
britannici e indicò fino a che punto si fossero spinti per “dimostrare... che 
era nell’interesse dell’Egitto restare sotto il governo britannico”. (310) 
Echeggiando la filosofia a fondamento delle risoluzioni del Congresso 
Panafricano, Fauset chiudeva il saggio con la domanda “Chi dubita che 
l’Egitto stia davvero parlando a nome dell’intero mondo nero?” (316)

Sebbene Fauset sia definita una vittoriana nei valori personali e nella 
sensibilità estetica, i suoi scritti di viaggio mostrano una figura assai 
meno confinata a un singolo luogo e periodo storico. Le preoccupazioni 
internazionaliste evidenti non solo in questi racconti di viaggio, ma an-
che nelle recensioni degli scritti dei neri per tutta la diaspora africana, 
mostrano che i suoi interessi erano troppo mobili per venir contenuti 
nell’epiteto ideologicamente tanto appesantito di “vittoriana”. Poggian-
do su letture disattente dei suoi romanzi, questa etichetta sembra costi-
tuire una palla al piede da cui Fauset fugge costantemente.

Considerati in relazione agli scritti di viaggio, i romanzi di Fauset 
emergono sotto una nuova luce, richiedendo un’intera gamma di riori-
entamenti critici. Sebbene spesso ambientati in stanze sovraffollate e in-
terni bui, sono anche romanzi della strada, romanzi di movimento, da 
città a città, da paese a paese e da continente a continente. E per lo più, le 
donne hanno la stessa voglia di andarsene in giro degli uomini.
In nessun luogo questo vagabondare è più evidente che nel suo secondo 
romanzo, Plum Bun, che è un testo di strada, su una donna in movimento. 
Ogni capitolo offre ad Angela un altro viaggio, a cominciare dalla sua 
partenza da Filadelfia, fino al Greenwich Village, a Harlem, di nuovo a 
Filadelfia e infine a Parigi. E questo viavai trova forse la sua metafora più 
adeguata e riverberante nell’intreccio centrale del viaggio in nave, un 
atto di rischioso attraversamento di confine. Nel prenotare la traversata 
in Plum Bun, Fauset si attribuisce il diritto e il privilegio di essere “geo-
grafica” e traccia nuove linee nella mappa del mondo moderno e nelle 
cartografie del modernismo letterario.
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