
Il quadro del cinema americano degli anni Venti presenta un dato 
singolare: “i maggiori sceneggiatori dell’epoca erano in larga maggio-
ranza donne”.1 Il dato statistico è impressionante: dalla fine del secolo 
alla metà degli anni Venti, nella sceneggiatura, le donne stanno agli uo-
mini dieci a uno.2 Queste donne giocavano un ruolo chiave in un cinema 
finora identificato con le figure “maschili” di registi e produttori. Questa 
affermazione non scaturisce da una velleità femminista di ribaltare i 
ruoli o da una lettura antagonistica dei fatti; al contrario essa propone 
alla critica femminista intriganti quesiti.

Tra queste sceneggiatrici: Frances Marion, 136 film all’attivo, tra i 
quali le migliori interpretazioni di Mary Pickford e Marie Dressler, al-
cuni importanti film per Lillian Gish e le sorelle Talmadge, alcuni Oscar; 
Anita Loos, da David W.Griffith a Douglas Fairbanks, fino al sonoro, con 
in più il romanzo Gentlemen Prefer Blondes; June Mathis, ingiustamente 
ricordata per il ri-montaggio di Greed, per la quale Sam Goldwyn aveva 
acceso un’assicurazione di un milione di dollari, che scrisse 113 film, 
progettò Ben Hur, lanciò Rodolfo Valentino e il regista Rex Ingram; Jean-
nie MacPherson, sceneggiatrice della quasi totalità dei film di Cecil B. De 
Mille, compresi quelli sonori, e ancora Olga Printzlau e Clara Beranger, 
che scrivevano entrambe per William De Mille, Lois Weber, una delle 
registe pioniere del muto, e ancora, Jane Murfin, Lenore Coffee, Jose-
phine Lovett, Sonya Levien, Eve Unsell, Edith Kennedy, Bess Meredith, 
Ouida Bergere, Beulah Marie Dix, Marion Fairfax, Margaret Turnball, 
Agnes Christine Johnston ecc.

Dalla metà degli anni Dieci quello della sceneggiatura era un lavoro 
per esperti, svolto in prevalenza da donne. In uno degli articoli pionier-
istici in argomento, Gary Carey ha provato a spiegare il fenomeno: “C’è 
forse una buona spiegazione sociologica per questo: forse perché le don-
ne erano più in sintonia degli uomini nella produzione di un melodram-
ma kitsch e di quelle storie sentimentali che dominavano la produzione 
media hollywoodiana del periodo. Qualsiasi fosse la ragione, era un 
fenomeno che rimase costante fino alla metà degli anni Venti. Era il trion-
fo delle ragazze-scrittrici, con i loro nomi pazzi che evocano l’immagine 
incongrua di un cappellino con la piuma sopra una macchina da scrivere 
arcaica”.3 Non concordiamo fino in fondo con questa interpretazione, 
per quanto sia vero che il cinema era considerato allora, quando vi en-
trarono tutte queste fanciulle, una “pratica bassa”, il che spiega perché 
fu lasciato loro tanto spazio (e tanto potere), anche per via della latitanza 
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(o scarsa motivazione) dei rappresentanti della cultura più alta.
Riconsiderare il lavoro di queste sceneggiatrici implica l’elaborazione 

di una filmografia sterminata; è necessario, inoltre, esaminare di che es-
trazione sociale e di che livello culturale erano, oltre a che tipo di cinema 
scrivevano. Ci si potrebbe domandare se nell’era delle flappers e delle new 
women, queste donne erano femministe, o quale senso assuma questa 
domanda, proiettata sull’evoluzione della società americana della Pro-
gressive Era e dei Roaring Twenties.

La new woman, la working girl e la flapper

In quegli anni gli Stati Uniti, ancora in prevalenza rurali, affronta-
vano un rapido processo di industrializzazione; la piccola impresa era 
schiacciata dal Big Business: come ha spiegato Warren Susman,4 era in 
pieno corso la battaglia tra l’America WASP a regime di economia di 
produzione, e quella multietnica, dello sviluppo della produzione di 
massa e del consumo.

Il ruolo della donna cambiava radicalmente. La Progressive Era, tra 
la fine del secolo e il 1920, fu un tempo di “lotta e cambiamento” per le 
donne americane... La questione del voto, centrale alla fine del secolo, 
incoraggiò lo sviluppo degli women clubs, che dimostrano il desiderio 
delle donne della classe media di entrare nella sfera pubblica. Nei club 
queste donne curavano la propria educazione, impegnandosi, allo stesso 
tempo, nel lavoro sociale, promuovendo asili, auspicando il controllo 
della produzione alimentare, la bonifica degli slums, ecc.

Tra il 1880 e il 1890 era nata la new woman, una donna indipendente e 
ribelle. Nella definizione di Smith-Rosenberg si trattava di “un gruppo 
di donne bianche privilegiate, nate tra gli anni 1850 e 1890, che si sposa-
vano più tardi delle generazioni precedenti o non lo facevano affatto; 
avevano pochi o nessun figlio, se si sposavano; frequentavano il college 
e avevano obiettivi professionali e di carriera molto sviluppati. Rifug-
givano la domesticità, e fin dall’inizio del secolo si erano ricavate uno 
spazio nelle nuove professioni, oppure carriere nelle istituzioni gover-
native, che proliferarono alla fine del secolo in città... Le New Women, 
rifiutando i ruoli convenzionali femminili, e asserendo il loro diritto a 
una carriera, a una voce pubblica, a un potere visibile, reclamavano quei 
diritti e privilegi solitamente accordati al maschio borghese”.5

Ma questa rapida trasformazione veniva seguita da altre, ancor più 
profonde e rapide. “La scena moderna era urbana, tecnologica, commer-
ciale e conservatrice. Verso il 1920 metà degli statunitensi viveva in città 
di 25.000 abitanti o più, con una concentrazione crescente nelle aree met-
ropolitane. Durante la decade, la classe media di città veniva collegata da 
nuove tecnologie e comunicazioni di massa: telefono, radio, fonografo, 
cinema, riviste a grande circolazione. La stampa, lo schermo, e il mondo 
della pubblicità fissavano valori e standard comuni. Essi stimolavano un 
crescente interesse per il tempo libero, e generavano un’aria di prosper-
ità e benessere. Ma soprattutto, la nuova scena era largamente apolitica. 
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Le vecchie divisioni venivano ora oscurate da nuove divisioni genera-
zionali, l’idea che giovani e vecchi fossero, come disse l’Atlantic nel 1922, 
separati rispetto al punto di vista, ai codici e agli standards, come se ap-
partenessero a razze diverse”.6

Giornali e libri discutevano tematiche femminili, dal voto al modo 
di vestire. Le donne andavano al college in percentuale crescente, con 
un incremento del 1000 per cento nelle università pubbliche, tra 1900 e 
1920. Si aprivano nuove professioni: stenografe, dattilografe, impiegate 
in grandi magazzini, infermiere professionali. La percentuale di forza 
lavoro femminile rimase stabile al 25 per cento tra il 1910 e il 1940.7

Fin dalla metà degli anni Dieci, il matrimonio e la politica dei sessi 
avevano cominciato a esser messi in discussione; il problema del con-
trollo delle nascite cominciava a coinvolgere la classe media; un gran 
numero di pubblicazioni, ampiamente divulgate, insisteva sulla neces-
sità che anche la donna trovasse nell’unione di coppia una vita affettiva 
ed erotica gratificante (companionate marriage). In un certo senso si recu-
perava in questo modo l’istituto del matrimonio, non senza aver dato 
però una robusta spallata al sistema della famiglia patriarcale, ai valori 
ad esso collegati, ponendo il sesso e l’affettività al centro degli interessi, 
non solo della donna.

“La decade era popolata da una varietà di New Women. C’era la 
ragazza che studiava nei campus misti, ora più presa dalla speranza nel 
matrimonio che dall’idea della missione; la casalinga moderna, che adot-
tava il ruolo di compagna e consumatrice; la nuova donna professionista 
e in affari, che cercava di integrare matrimonio e carriera; la femminista 
post-suffragetta, ingarbugliata a volte in battaglie legali per gli emenda-
menti costituzionali, a volte preoccupata per un nuovo ideale di indip-
endenza economica... Durante gli anni Venti le donne si avviarono su 
due sentieri diversi di uguaglianza... Uno era personale... l’altro era po-
litico”.8

Come ha sottolineato Sara Evans, infatti, in questi anni coesistono e si 
fronteggiano idee diverse di “libertà femminile”.9 Il movimento riform-
ista, nato in epoca vittoriana e animato da donne bianche della middle 
class, si confronta con nuovi obiettivi, dopo il raggiungimento del suf-
fragio. La solidarietà e lo spirito di intervento sociale non scompaiono 
del tutto, ma si trasformano in attivismo sindacale, all’interno del quale 
le donne avviano una battaglia oscillante tra il concetto di “protezione” 
e quello di parità. Mentre la ragazza immigrata di recente lavora in fab-
brica, le ragazze americane vanno a lavorare negli uffici e nei neonati 
grandi magazzini.

Il prototipo femminile degli anni Venti è in ogni caso la flapper, 
“giovane, edonista e sensuale,” che sposta la lotta per l’eguaglianza sul 
fronte del costume. Truccarsi e vestire abiti corti e confortevoli non è più 
uno scandalo. Il comportamento e l’abbigliamento della flapper oscillano 
tra due polarità : la versione aggiornata della vamp, sensuale e disini-
bita, e la ragazza sportiva, disinvolta e provocante. In ogni caso essa rap-
presentava “una pubblicità onnipresente di abiti, sigarette, e industrie 
cosmetiche... La giovane donna degli anni Venti era più influenzata dalla 
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cultura nazionale, dai media e dai suoi coetanei. Due particolari influ-
enze, il campus e il cinema, l’aiutarono a fondere la nuova moralità con 
i ruoli tradizionali”.10

In effetti mentre la famiglia, il quartiere e la comunità etnica perdono 
controllo, le giovani generazioni urbane si trovano tra coetanei per fre-
quentare i nuovi cheap amusements.11 Gradualmente i divertimenti po-
polari, dal ballare al luna park, dal cinema alla musica jazz, diventano 
accettabili, non senza grosse battaglie ovviamente, anche da parte alla 
middle class urbana. Questa peer culture indusse nei comportamenti un 
grado elevato di conformismo. L’arco di differenza di età ammissibile 
per il matrimonio si contrasse notevolmente.

La vita da single, in particolare della zitella, come raccontano effi-
cacemente Miss Lulu Beth sceneggiato da Clara Beranger, o The Patsy, 
scritto da Agnes Johnston, diventa insoddisfacente e deviante, anche 
per una donna indipendente economicamente. E trovar marito, pur 
nell’accezione “nuova” di matrimonio, stimola la competizione tra 
donne. La solidarietà femminile viene erosa anche in questo senso. 
L’indipendenza si fa economica ma si sposta nel privato e diventa indi-
vidualismo. La centralità del matrimonio e della realizzazione nella sfera 
domestica risolve nell’amore eterosessuale l’intera vita affettiva.

“Da suffragetta a cittadina, da casalinga a economista domestica, 
da volontaria a social worker, dal silenzio all’eufemismo alla psicologia 
freudiana, in ogni caso la modernità portò sia perdite che guadagni, 
erodendo la comunità femminile che era fiorita nell’America vittori-
ana”.12

L’influenza del cinema sul costume, e soprattutto sul modo di relazi-
onarsi a questi nuovi ruoli domestici fu massiccia, non solo per quel 
che riguardava il corteggiamento, la seduzione, i comportamenti “mod-
erni”, ma anche la vita coniugale, come dimostra la filmografia di De 
Mille per questo periodo. “... Pubblicità e cinema mettevano in guardia 
le donne che il compito di restare interessanti e attraenti anche da mogli 
richiedeva costante vigilanza. ... la star cinematografica Dorothy Phillis 
dichiarò: Le donne sono ostriche matrimoniali. Esse... rifiutano di am-
mettere che il matrimonio è un gioco competitivo in cui prender marito è 
soltanto il primo trucco”.13

Le donne sceneggiatrici

In Conflicting Stories, che si occupa delle scrittrici americane degli anni 
Venti, Elizabeth Ammons rileva una profonda differenza tra la genera-
zione di scrittrici, diremmo popolari, da romanzo sentimentale, che ap-
parvero sulla scena tra il 1850 e fine secolo, che si consideravano delle 
professioniste della penna ma mettevano la famiglia prima di tutto, e 
la generazione successiva, che comprendeva Edith Wharton e Gertrude 
Stein, che marcavano con asserzione artistica e piglio sperimentale la 
propria scrittura. Secondo la Ammons, mentre la generazione vittoriana 
di scrittrici aveva scelto di riconciliare i ruoli, facendo la professionista 
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e non l’artista, autrici come la Wharton o la Stein, si propongono altri-
menti. Mentre prima vi era l’idea di una sfera femminile e di una mas-
chile, l’una privata e domestica, l’altra pubblica e commerciale, queste 
donne scrittrici scelgono la via della visibilità e della sperimentazione.

Proiettando questo modello sulle sceneggiatrici dello stesso periodo 
ne risulta uno scollamento: i temi dei film da loro scritti, la visione del 
mondo che trasmettono, le loro stesse biografie, non indicano, di primo 
acchito, la presenza di un atteggiamento antitetico, di una “cultura della 
resistenza”, di una voce nascosta. Il loro è un lavoro di Modernizzazione 
piuttosto che della Modernità.

Le sceneggiatrici di cui parliamo vengono dalla classe media, a volte 
hanno studiato al college; nel cinema hanno carriere prolifiche e gratifi-
canti, guadagnano un sacco di soldi, sono spesso il braccio destro di 
registi e produttori, sul set hanno fatto tutti i mestieri, e non è raro che 
curino la produzione e la regia di alcuni loro film. Dalle foto è evidente 
che sono belle (molte infatti hanno cominciato la carriera come attrici); 
in gran parte sono sposate. La Loos ha raccontato che nascondeva agli 
uomini la sua attività letteraria : “Ho imparato molto presto a tenere la 
bocca chiusa sulla mia vita letteraria. Quando all’inizio la menzionavo a 
un bellimbusto, questi pensava che mentissi... Una qualche lettera di ac-
cettazione causava una reazione ancora peggiore: il mio bello non voleva 
credere che io fossi un’autrice; mi trasformavo in una specie di mostro 
e non sembravo più una ragazza. Così decisi che la mia vita letteraria 
apparteneva a un mondo segreto dove potevo essere da sola con i miei 
intrecci e con un uomo sconosciuto che si chiamava Griffith”.14

Queste donne mescolano tratti moderni a un’accettazione, appar-
entemente serena, di ruoli tradizionali. La Marion fa l’illustratrice pub-
blicitaria e la modella; l’apprendista reporter; è la prima corrispondente 
di guerra donna; senza dubbio una ragazza intraprendente, che si col-
loca subito nello spazio moderno della comunicazione (un certo talento 
per la pubblicità le rimane, tanto che fu lei a coniare l’appellativo di 
“America’s Sweetheart” per la Pickford); negli anni Trenta era tra le per-
sone più pagate dell’intera industria; felicemente sposata con un cowboy 
del muto, ne ebbe due figli. Sonya Levien studia legge, è redattrice di un 
giornale delle suffragette, scrive assieme a Theodore Roosevelt sul suo 
“Metropolitan Magazine”, pubblica racconti su tutte le più importanti 
riviste del periodo (non solo quelle femminili), ma quando l’invitano 
a Hollywood, con un ottimo ingaggio, rifiuta finché non viene offerto 
un lavoro anche al marito, e si sposta solo con l’intera famiglia. La Loos 
scrive un romanzo moderno come Gentlemen Prefer Blondes, ma resta a 
lungo accanto a un marito che la sfrutta, le è infedele, è violento e ha 
serie turbe psichiche. Jeannie McPherson pilota aerei spericolatamente, 
ma accetta di vivere all’ombra di De Mille, finendo per esser considerata 
più la sua amante che una collaboratrice determinante.

Queste sceneggiatrici sembrano assomigliare quindi più al modello 
di “professioniste della penna”-”angeli del focolare”, alle “nonne” scrit-
trici di fine Ottocento, che alle loro sorelle romanziere-New Women.

Ad un superficiale esame dei titoli della loro filmografia, risulta co-
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munque evidente un’attenzione quasi ossessiva per i ruoli sessuali, la 
famiglia e i nuovi modelli di comportamento: Clara Beranger, autrice di 
Miss Lulu Beth, che tratta con sensibilità moderna uno dei temi rielabo-
rati all’epoca, alla luce del revisionismo matrimoniale, ovvero la zitel-
laggine, ha scritto film come Exit the Vamp, Her Husband’s Trademark, The 
Marriage Maker, Bedroom Window, Don’t Call It Love, Lost-A Wife, Men and 
Women. Beulah Dix ha scritto Children of Jazz e Girls Gone Wild; Agnes 
Johnston: Pots-and-Pans Peggy, Her Husband’s Friend, Silk Hosiery, Rich 
Men’s Wives, Mothers-in-Law, Poor Men’s Wives, The Female; Anita Loos: 
Matrimaniac, Let’s Get a Divorce, Getting Mary Married, Oh, You Women, 
Temperamental Wife, Virtuous Vamp, Love Expert, The Perfect Woman, Ma-
ma’s Affair, A Woman’s Place, Learning to Love; Josephine Lovett: His Wife’s 
Good Name, Away Goes Prudence, Our Dancing Daughters, Our Modern 
Maidens, What a Widow! ; Jeannie McPherson: The Cheat, Old Wives for 
New, Don’t Change Your Husband, Male and Female, Golden Bed; Frances 
Marion: The Amazons, As Man Made Her, A Woman Alone, Misleading Wid-
ow, A Regular Girl, The Flapper, The World and His Wife; June Mathis: Blue 
Jeans, Wife by Proxy, His Bonded Wife, Almost Married, The Divorcee, Parlor, 
Bedroom and Bath, Kisses, The Marriage Whirl, We Moderns, What Fools Men, 
Her Second Chance; Bess Meredyth: The Woman He Married, The Wife Who 
Wasn’t Wanted, Woman of Affairs, Our Blashing Brides; Jane Murfin: Flap-
per Wives, Dance Hall, Half Marriage, Street Girl, The Runaway Bride; Olga 
Printzlau: To Honor and Obey, Why Change Your Wife? What Every Woman 
Knows, Daughters of the Rich, Fashion Madness; Eve Unsell: Her Silent Sac-
rifice, Madame Jealousy, The Prodigal Wife, The Marriage Price, Chastity, 
Daughters of Pleasure; Lois Weber; The Flirt, Idle Wives, For Husbands Only, 
When a Girl Loves, To Please One Woman, What Do Men Want, The Marriage 
Clause.

Da un punto di vista tematico, il lavoro di queste sceneggiatrici 
amalgama in prevalenza tratti di new woman alla nostalgia per i valori 
del l’epoca vittoriana, particolarmente evidente nelle sottomesse figure 
femminili di alto profilo spirituale di June Mathis, che costituiscono però 
il meccanismo di modificazione del comportamento di tutti gli altri per-
sonaggi del film. Jennie MacPherson passa da un conservatorismo su-
peromista alle atmosfere erotico-perverse della commedia o del melò 
di De Mille; la gaiezza erotica di Anita Loos ha un impatto liberatorio; 
per arrivare a una Frances Marion che si trova benissimo nel cinema 
d’avventura, ma tratteggia complessi personaggi femminili e rapporti 
tra i sessi, come in Lazybones in cui un uomo che ha accolto in casa una 
trovatella, e le fa da padre, se ne innamora e vorrebbe sposarla. Lois We-
ber è la sola, almeno in apparenza, a trattare tematiche molto avanzate da 
un punto di vista femminile, arrivando a realizzare un film sull’aborto, 
Where Are My Children, e The Hand That Rocks the Cradle (1917), un film di 
finzione sull’arresto di Margaret Sanger, nella sua lotta per il controllo 
delle nascite. Dato il suo gusto per la sperimentazione con il linguag-
gio cinematografico, il suo ruolo di donna regista alla Universal e le 
tematiche sociali da lei spesso affrontate, potremmo considerarla a pieno 
titolo una new woman, avvicinabile alle scrittrici di cui sopra, più che alle 
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colleghe sceneggiatrici, non a caso leggermente più giovani di lei.
In generale, le sceneggiatrici qui considerate scrivono molto cinema 

d’azione e di grande spettacolo, e non vanno assolutamente identificate 
con il melò-kitsch di cui parla Carey. La loro opera di Modernizzazione 
è evidente soprattutto nel modo in cui rappresentano il rapporto tra i 
sessi, da un lato dando forza all’idea dell’amore romantico, dall’altro 
trattando a volte di tematiche come l’incesto, lo stupro, le relazioni sado-
masochiste, o dando spazio a un umorismo dissacrante, ovvero, lasci-
ando intravvedere tensioni e conflitti in questo campo, che neppure il 
glamour hollywoodiano riesce a diluire.

La loro abilità nel creare comunque, all’interno della cultura popo-
lare, l’immagine del rapporto di coppia come realizzazione massima 
dell’affettività (identità) individuale, soprattutto femminile, ovvero la 
creazione di un immaginario collettivo che trasforma il matrimonio da 
istituzione patriarcale in crisi a coronamento di un’esaltante esperienza 
emotiva, è impresa culturale di proporzioni grandiose. Se ci si sofferma 
solo un attimo ad analizzare le necessità ideologiche e socio-economiche, 
che stanno dietro a questa ristrutturazione dell’idea del matrimonio, 
possiamo valutare all’istante la grande portata del loro lavoro.

Le sceneggiatrici nell’industria

Non è certo facile chiudere un gruppo così cospicuo di figure in una 
definizione che si attagli a tutte. Se a questo aggiungiamo il fatto che di 
rado possiamo leggere ciò che hanno veramente scritto, ma dobbiamo 
trarre le nostre deduzioni dalla visione dei film, in cui possono avere 
un ruolo importante le scelte del regista o l’interpretazione della star, ci 
rendiamo conto che qualsiasi generalizzazione sarebbe impossibile.

Ma alcuni snodi sono storicamente documentati. Per esempio, queste 
donne, che godono di una notevole potenza nell’industria, non parte-
cipano attivamente alla sindacalizzazione degli sceneggiatori americani 
negli anni Trenta; non sono certo delle Lillian Hellman o Dorothy Parker. 
Sono le predilette dei produttori, non hanno bisogno di conquistarsi 
spazi e diritti, perché sono da sempre nella stanza dei bottoni. Ma ci 
stanno, in quella stanza, con i loro occhioni blu sgranati, la loro grazia 
ed eleganza, piuttosto che con l’aria di chi vuole affermare un diritto, un 
merito acquisito sul campo. Stanno dalla parte dei produttori, non per 
calcolo opportunistico, ma perché quella è la loro posizione socio-pro-
fessionale.

Queste donne sono “organiche” a un sistema che si sta moderniz-
zando. Esse elaborano sullo schermo la trasformazione della famiglia 
patriarcale in famiglia mononucleare, gli effetti dell’indipendenza eco-
nomica della donna, che riorganizza il consumo e produce l’idea del 
matrimonio come scelta d’amore, e non unica soluzione esistenziale, per 
una donna altrimenti debole dal punto di vista economico. Esse spostano 
lentamente l’asse, facendo spazio alla donna nuova con la grazia erotica 
della Lorelei (“caricatura stereotipata di una donna stupida e bionda, af-
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fascinante per doti che la cultura di allora riconosceva bene: le tette, il culo e 
niente cervello”) di Gentlemen Prefer Blondes, piuttosto che con l’aggressività 
di una suffragetta.

Le battute spiritose, l’uso di un linguaggio che ha tutta la freschezza di 
una lingua dell’assoluto presente, il dinamismo che viene a crearsi tra il 
mercuriale Douglas Fairbanks e l’ironia intorno alle mode che la civiltà di 
massa andava proponendo, producono un senso diffuso di vitalità nei film 
della Loos, che li rende emblematici degli anni Venti.15

In generale, i film scritti da queste sceneggiatrici insegnano a baciare, 
fumare, guidar la macchina, truccarsi, vestirsi, sedurre: l’inizio di What Price 
Hollywood, scritto dalla Marion, è un saggio teorico, in questo senso. Essi 
modificano la mentalità; perché in fondo questo è il compito istituzionale 
delle “pratiche basse”. Non propongono messaggi ideologicamente univo-
ci, in quanto permettono ai residui vittoriani di adeguarsi senza forzature al 
nuovo ideale di vita borghese; permettono alle turbolente classi subalterne 
di identificarsi con ideali di promozione sociale (e di consumo), evidenzi-
ando le gratificazioni, in termini di tempo libero e autonomia, promesse 
dalla produzione di massa.16

Hollywood svolge un ruolo determinante nel processo di omogeneiz-
zazione culturale nazionale, anche in direzione degli immigrati recenti. In 
un’accezione alta, nella marea di adattamenti letterari e film in costume, ci si 
appropria della cultura europea, mediandola con quella WASP, non ancora 
libera dai suoi complessi di inferiorità. È interessante osservare come questa 
operazione, in apparenza semplice tentativo di legittimazione del cinema 
come arte, in realtà si colleghi a tutt’altre atmosfere sociali, in cui l’emigrato, 
soprattutto se proveniente dall’Europa del centro-sud, veniva vissuto come 
un pericolo sociale: si accorreva ad ascoltare Caruso, si idolatrava Rodolfo 
Valentino, ma si condannavano a morte Sacco e Vanzetti. Anche all’interno 
della problematica dei rapporti tra i sessi, flappers e vamps si dividono lo 
schermo, ma domina l’attrazione fatale per i divi di origine europea, come 
Valentino o la Garbo (diretti solitamente da registi europei), principali ema-
natori del brivido elettrizzante che percorre la sfera erotica.

Secondo Nancy Cott, negli anni Venti “la sfida femminista alla divisione 
del lavoro fu spazzata via, mentre i film di Hollywood portavano il messag-
gio alternativo di celluloide, che valeva come migliaia di parole, affermando 
che la sfera privata dell’intimità equivaleva alla libertà e che l’eleganza di 
un’automobile costosa superava la ricerca del buon vivere. Tali riadatta-
menti disarmarono le sfide del femminismo, dando l’impressione di met-
terle in atto... Specialmente tramite il veicolo dell’industria cinematografica 
americana, che negli anni Venti riempì le sale europee dei suoi prodotti, il 
particolare modello di emancipazione della donna moderna American style 
fu portato al pubblico estero... La cultura della modernità e della civiltà ur-
bana assorbì i messaggi del femminismo e li ripresentò sotto la forma della 
donna americana moderna”.17 Il problema che la Cott non si pone è che 
l’elaborazione dell’intera operazione non è in mano a una élite patriarcale, 
ma a un gran numero di donne-sceneggiatrici. È a queste donne che è af-
fidato il compito, per dirla con Gramsci, di una produzione efficiente di 
egemonia.
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