Il AGGIORNAMENTI

Teatro americano contemporaneo

Mario Maffi

Non ¢ semplice ripercorrere gli ultimi vent’an-
ni di teatro americano. A differenza del periodo
precedente, con le sue rotture e opposizioni spe-
so nette, le svolte, 1 clamori e 1 manifesti, I'ultimo
ventennio sembra infatti trascorso piuttosto
all'insegna di una fluidita opaca, riflesso di
un’epoca socio-culturale in qualche modo ripie-
gata e disorientata. Si prenda ad esempio la con-
trapposizione Broadway/off-Broadway, allora co-
si evidente e oggi cosi vaga; o la decisa prevalen-
za, allora, d"un teatro del corpo, del collettivo, del
“doppio”, oggi sicuramente passato in secondo
piano ma non tanto da lasciare il posto a un gene-
re e approccio specifico. Gli ultimi vent’anni han-
no inoltre significato una vera e propria esplosio-
ne della galassia teatrale statunitense, e dunque
analizzarli in questa sede significa piuttosto aggi-
rarsi tra frammenti che non individuare specifi-
che tendenze o nuclei fortemente caratterizzati.

Detto ci0, bisogna anche ribadire che una cer-
ta continuita con I'epoca precedente sussiste. E
vero infatti che collettivi teatrali come il Living
Theatre, il Bread & Puppet Theatre, la San Fran-
cisco Mime Troupe, El Teatro Campesino sono or-
mai ben lontani dal costituire quei punti di riferi-
mento obbligati in termini teatrali, ma anche, pit
genericamente, socio-culturali di un tempo. E an-
che vero, pero, chela loro attivita prosegue, a vol-
te con spettacoli tutt’altro che superati o insigni-
ficanti: segno, questo, diuna persistente creativita
e di una notevole capacita di rinnovamento. Ed &
altresi vero che la stagione del “teatro di ricerca”
(contrapposto solo per comodita al “teatro di pa-
rola”, come se anche questo non costituisse una
continua ricerca) & ben lungi dall’essere tramon-
tata: lo dimostra l'attivita di collettivi gloriosi e
agguerriti come il Wooster Group, lo Squat The-
atre, Mabou Mines, o di artisti come Lee Breuer,

Richard Foreman, Robert Wilson, John Jesurum,
e molti altri, le cui radici affondano pur sempre in
quel trascorso ventennio.

Esistono poi continuita d’altro genere. La ri-
presa del “teatro di parola” cui s’e assistito negli
ultimi tempi puo facilmente far dimenticare che
esso aveva costituito una realta anche durante gli
anni Sessanta — una realta forse sospinta sullo
sfondo dalla maggiore visibilitd e udibilita dell”al-
tro teatro”, ma non per questo meno evidente o
significativa. Ne sono una prova i lavori, allora,
di Arthur Kopit, Jean Claude Van Itallie, Israel
Horovitz, Megan Terry, Maria Irene Fornés, Le-
roi Jones, Joan Holden, Sam Shepard, eil fatto che
numerosi di questi (e altri) autori lavoravano, sul-
la parola, all'interno degli stessi collettivi d’avan-
guardia e “di ricerca” (basti pensare alla collabo-
razione fra Shepard e Chaikin all’epoca dell'Open
Theatre). Non va peraltro dimenticato che il Liv-
ing Theatre —il gruppo che con maggior determi-
nazione, coerenza, e forza visionaria ruppe con
una tradizione essenzialmente verbale — debutto
comunque con opere di Brecht e Pirandello, Eliot
e Auden, prima di passare a testi pit sperimen-
tali come quelli di Kenneth Brown e Jack Gelber,
e soprattutto non cessd mai del tutto di lavorare
sulla parola (gli scritti e le note di Julian Beck e Ju-
dith Malina fanno parte dell’esperienza del Liv-
ing tanto quanto l'irripetibilita dei suoi spettaco-
1i). Infine, sempre per restare nel campo delle con-
tinuitd, @ indubbio che autori come Shepard o Da-
vid Mamet, che segnano altrettante svolte nel tea-
tro contemporaneo, intrattengono un rapporto
(certo particolare e conflittuale, ma cionondime-
no forte) con la tradizione teatrale statunitense, e
non solo con quella sui generis del ventennio pre-
cedente, ma addirittura con quella degli anni
Quaranta e Cinquanta.
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Ma cerchiamo di precisare meglio i contorni
dell’epoca. Comessi diceva, essa ci appare soprat-
tutto dominata dal ripiegamento e dalla disillu-
sione. L’esaurirsi di una stagione radicale, la fine
della guerra nel Vietnam, l'affare Watergate e
I'impeachment di Nixon, 1'isolamento degli anni
della presidenza Carter e 1’aggressivita di quelli
della presidenza Reagan segnano profondamen-
te il teatro americano del periodo. A emergere &
soprattutto una progressiva, devastante sfiducia
nel potere ordinatore e chiarificatore della paro-
la, al contrario di quanto avveniva (in modo, si
noti ancora, contraddittorio) nel periodo prece-
dente — una sfiducia che si puo d’altronde ritro-
vare nella stessa fiction contemporanea, in quel ro-
manzo “post-moderno” che, nel rifiuto delle
coordinate realistico/mimetiche tradizionali, si
propone di registrare ed esprimere il non-senso
della realta, salvo poi dover necessariamente af-
fidare alle parole il compito di manifestare e pro-
clamare quella sfiducia.

Gli scenari che questa drammaturgia dunque
ci evoca sono quelli di una waste land psicologica
e sentimentale, storica e culturale — un deserto in
cui s'aggirano individui che cercano, trepida-
mente e spesso inutilmente, nuovi sentieri che li
mettano inreciproca comunicazione. Sono gli sce-
nari di un’incertezza angosciosa circa la propria
identita e d’un bisogno acuto di radici che coesi-
ste con una cronica volonta di sfuggire a qualun-
que radicamento. Di una guerra guerreggiata che
ha traumatizzato un’intera generazione e che, do-
po essersi conclusa, € stata interiorizzata come
violenza interpersonale nel vivere “civile” diogni
giorno. Di parole svuotate e rivoltate dalla politi-
ca e dai media, e che comunque rimangono 1'uni-
co possibile trait d’union in un contesto in cui le
azioni e i sentimenti divengono altrettanti ogget-
ti non piti di desiderio ma di sospetto. Sono sce-
nari dominati da un progressivo congelamento
delle emozioni, quasi come in un quadro iperrea-
lista; da una crescente diffidenza per una storia
che sembra sfuggire a ogni senso e controllo; da
una preferenza timida e a volte disperata per le
storie singole nel loro dipanarsi piti spesso soli-
tario. Sono gli scenari di una sempre pit diffusa
solitudine nella folla e di una violenta nostalgia
per un passato fatto di miti — di una sorta di mito

AGGIORNAMENTI

dei miti americani classici, quasi nella consapevo-
lezza della loro ormai totale irraggiungibilita. E
sono gli scenari di un’interazione continua e pro-
ficua con le altre arti, il romanzo, il cinema, la mu-
sica, la pittura, la danza. Come si vede, le proble-
matiche non sono tutte nuove. Ma il post-Viet-
nam, il reaganismo, il senso vivo d’essere giunti
a un punto di non ritorno, conferiscono loro
un’urgenza pil netta e specifica.

Andiamo per ordine. Il panorama degli ultimi
venti anni ¢ indubbiamente dominato da due no-
mi — una conferma e una rivelazione. Che Sam
Shepard sia una conferma & dimostrato dal fatto
stesso di una carriera ormai ben pilt che trenten-
nale, che s’@ dunque sviluppata attraverso fasi di-
verse e a ciascuna d’esse ha saputo dare un con-
tributo sostanziale. Nato nel 1943 (vero nome:
Steve Rogers), Shepard ha infatti partecipato alla
grande stagione sperimentale dell’off-off degli
anni ‘60, tra LaMama, Open Theatre, e Theatre
Genesis, scrivendo gia allora testi altamente sin-
tomatici come Rock Garden (1964) e La Turista
(1967). E, aben vedere, alla cultura degli anni Ses-
santa, ma pil generalmente alla cultura di massa
americana, alla pop culture, Shepard & sempre sta-
to legato, offrendo ai suoi spettatori una continua
riflessione, acuta e disincantata, non celebrativa
ma nemmeno negativa, dei miti e delle icone
d’America: la strada e il motel, la terra e il fiume,
il West e Hollywood, il conflitto tra istinto e cul-
tura, creazione e mercato, il carisma dell’outsider,
la mancanza/ricerca di radici - elementi che pos-
siamo ritrovare nelle stesse “vene d’ America”, da
Mark Twain ed Ernest Hemingway fino a esem-
pi piu recenti come il poeta rock Bruce Spring-
steen e i narratori Raymond Carver e Richard
Ford. E indubbio cosi che il ventennio in esame &
stato segnato, e in modo probabilmente definiti-
vo, da opere come The Tooth of Crime (1972}, Geo-
graphy of a Horse Dreamer (1974), dalla trilogia
composta da Curse of the Starvin Class (1976), Buri-
ed Child (1978), e True West (1981), da Fool for Love
(1983, poi portato sullo schermo da Robert Alt-
man), da A Lie of the Mind (1986), dagli scritti di
Motel Chronicles (1982) e da un’ intensa, sorve-
gliata, ed efficacissima attivita cinematografica
(bastino, per tutti, le interpretazioni nei film Fran-
ces, Country, Fool for Love, per citare le piu famo-
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se, o la collaborazione allo Zabriskie Point di An-
tonioni e al wenderiano Paris, Texas). Quella di
Shepard e una drammaturgia dei miti e degli ar-
chetipi rivissuti e ripensati, come si puod vedere
soprattutto nella “trilogia del West”, in Fool for
Love e in A Lie of the Mind. Ma é anche una dram-
maturgia fatta di opposizioni e giochi di specchi,
di continui scambi d’identita e improvvisi ribal-
tamenti di ruoli (quanti fratelli, quante coppie
speculari, quanti squilibri nei rapporti familiari e
interpersonali), che sottolineano ed esasperanoil
carattere elusivo e sfuggente della realta vissuta
(od osservata o immaginata) dai suoi personaggi
— quasi a coniugare il “sogno” shakespeariano e

- calderoniano con quel “& una menzogna o ¢ qual-
cosa di peggio, un sogno che non s’é avverato?”
di Springsteen. Ed ¢ una drammaturgia che si
apre per principio, e con esiti profondamente sti-
molanti, alle altre arti — evocando il realismo pit-
torico sui generis di Grant Wood, Thomas Hart
Benton, Edward Hopper, la pop-art di Robert Rau-
schenberg, Claes Oldenburg, e Red Grooms,
Viperrealismo di Richard Estes o Ron Kleeman, o
lavorando in profondita sull'immaginario collet-
tivo suscitato e plasmato da Hollywood (ma an-
che su certe tematiche “gotiche” gia presenti in
Tennessee Williams), e soprattutto intrecciando-
si in maniera feconda alla cultura rock contem-
poranea.

Anche nella drammaturgia di David Mamet
(1947) i simboli e miti americani svolgono un ruo-
lo centrale. Ma, mentre in Shepard essi continua-
noa proiettare ombre convulse, a essere scaturi-
gine di contraddittorie passioni, in Mamet risul-
tano come prosciugati, raggelati, svuotati —a par-
tire dal titolo stesso di quell’American Buffalo
(1975) che lo rivelo al pubblico e alla critica come
un’autentica promessa (ampiamente mantenuta)
del “nuovo teatro americano” e che, mettendo in
scena uno psicodramma di piccoli delinquenti in
un bugigattolo di rigattiere, mescola e rimescola
O’Neill e Beckett, Miller e Pinter, cultura di mas-
sa ed etica del successo, distillandone umori aspri
e lividi vapori. In Sexual Perversity in Chicago, The
Woods, e Duck Variations (tutte rappresentate nel
1977) e nel metateatrale A Life in the Theatre (1979)
tornano, fra tradizione americana e teatro dell’as-
surdo europeo, altre immagini di individui ac-

cerchiati, o in prima linea, 0 messi da parte, e tut-
tavia in lotta costante per affermare una propria
identita, un proprio desiderio, una propria paro-
la. Perché quello della parola rimarra indubbia-
mente il centro vitale di ricerca di Mamet — nella
dialettica irrisolta tra una sua progressiva (e qua-
si entropica) perdita di energia e una sua riaffer-
mazione a partire da territori verbali marginali
('imprecazione, il turpiloquio, I'inganno, il dop-
pio senso). Queste tensioni convergeranno in
quello che a tutt’oggi, in una carriera che ormai
sembra orientata piuttosto al cinema e con risul-
tati certo apprezzabili (House of Games, 1985;
Things Change, 1988; senza dimenticare le sceneg-
giature di The Postman Always Rings Twice, The
Verdict, The Untouchables), rimane il suo capola-
voro: Glengarry Glen Ross (1983), in cui risulta pit1
esplicito e violento il legame/contrasto con una
certa tradizione teatrale americana. I venditori di
immobili mametiani sono infatti altrettanto di-
sperati e minuscoli del milleriano commesso
viaggiatore Willy Loman, ma, non avendo piti so-
gni e ricordi cui aggrapparsi e da cui lasciarsi il-
ludere, possono solo guardarsi allo specchio in-
crinato della propria aggressivita verbale. Men-
tre, in Speed-the-Plow (1985-1988), sara Hollywood
— quella gia di Francis Scott Fitzgerald e Nathan-
ael West — a finire sotto la lente d'ingrandimento
di questo entomologo dell’americano medio na-
to e cresciuto all’insegna della “liberta dell’indi-
viduo di prendersi qualsiasi fottuta iniziativa che
sia utileal suo interesse personale” (American Buf-
falo); e Oleanna — una piéce ancora incentrata sul-
I’'ambiguo potere della parola — segnera un ritor-
no contraddittorio (e forse non del tutto convin-
cente) al teatro.

Se & vero che Shepard e Mamet hanno domi-
nato la scena, non & meno vero che questa scena
e stata pero particolarmente affollata e che, come
ha scritto Paolo Bertinetti, “gli ultimi venticinque
anni hanno fatto registrare l'assenza di grandi
drammaturghi, ma non di buoni testi teatrali”.
“Buoni testi teatrali” sono ad esempio quelli di
David Rabe, autore di una cruda “trilogia sulla
guerra” (The Basic Training of Pavlo Hummel, 1971;
Sticks and Bones, 1971; Streamers, 1976, poi porta-
to sullo schermo da Robert Altman), in cui le ri-
flessioni sulla devastazione psicologica prodotta
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dalla guerra del Vietnam in soldati e reduci, e in
famiglie che cercano a ogni costo di rimuovere
quel trauma, s’intrecciano a un controcanto che
rimanda a profonde inquietudini sessuali. Oltre
aquest’importante contributo a un tema su cui so-
no tornati, con rabbia e angoscia, molti autori de-
gli anni Settanta (ne fa fede I’ottima antologia Co-
ming to Terms. American Plays & the Vietnam War,
1985, con testi di Terence McNally, Amlin Gray,
Tom Cole, Michael Weller, Emily Mann, e
Stephen Metcalfe), Rabe ha scritto In the Boom
Boom Room (1974, un’aggressiva riflessione su te-
matiche quasi-femministe) e soprattutto il bellis-
simo Hurlyburly (1984), che coglie con amara effi-
cacia il travasarsi della violenza armata nella vio-
lenza verbale di quotidiani rapporti interperso-
nali frustranti e ossessivi—una guerra di tutti con-
tro tutti che si svolge in un unico ambiente, un sa-
lotto accerchiato, non a caso, da Hollywood e dai
grandi networks televisivi, e che cela una dispera-
ta, uggiolante vulnerabilita degli individui.

E “buoni testi teatrali” sono quelli di Albert In-
naurato e Tina Howe. Il primo, dopo inizi all’'in-
segna di uno sperimentalismo estremo, ha piega-
to la propria vena visionaria e gotico-grottesca in
direzioni pit tradizionali, conservando perd una
predilezione per un “bizzarro” e un “diverso” che
affondano le proprie radici pit1 dirette nella cul-
tura della comunita italoamericana, ma che si ri-
collegano anche alla grande stagione della “cru-
delta” notturna e surreale. Il suo testo pit1 celebre,
The Transfiguration of Benno Blimpie (1973), e la
spietata esplorazione dell"universo angoscioso di
un adolescente traumatizzato e innocente (“Io so-
no Benno, e voglio mangiare fino a crepare”); e se
i testi successivi (Gemini, 1976; Passione, 1980) at-
tenuano i toni cupi e deliranti di quel primo capo-
lavoro, mettendo in scena personaggi, situazioni,
scenari piti comuni, il gusto per il grottesco e la
predilezione per il tema dell’incertezza psicologi-
ca e sessuale dell’adolescente continuano a essere
elementi fecondi della sua drammaturgia. Tutt’al-
tri scenari quelli della Howe, che esplora i com-
plessi e delicatissimi equilibri fra le persone, in ra-
refatte atmosfere di stampo quasi jamesiano. Un
abile gioco di specchi tra opere d’arte e visitatori,
artisti e pubblico, & alla base di Museum (1976),
mentre The Art of Dining (1978) & una gustosissi-
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ma galleria di tipi umani, colti nell’esplorazione
di sé e degli altri, sullo sfondo d"un piccolo risto-
rante alla moda del New Jersey. E Painting Chur-
ches (1983), opera pilt complessa che orchestra sot-
tili simbologie alternando umorismo e angoscia,
farsa e assurdo, ruota intorno a un conflitto che ¢
al tempo stesso generazionale, culturale, tempo-
rale, e che di nuovo rimanda agli interrogativi cen-
trali della Howe: la riflessione sui rituali del no-
stro vivere quotidiano, la dissacrazione dall’in-
terno del mondo della cultura, il rapporto fra tra-
dizione e contemporaneita, arte e vita.

Proprio i nomi di Innaurato e Howe permet-
tono poi di passare a quell’ampio capitolo della
produzione teatrale americana dell’ultimo ven-
tennio, che potrebbe andare sotto il nome (certo
imperfetto, ma efficace) di “teatro delle minoran-
ze” —vale a dire, di quei settori della societa USA
che proprio negli anni Settanta (e come conse-
guenza del radicalismo del decennio precedente)
hanno continuato o cominciato a parlare con vo-
ce propria. Se infatti I'opera di Innaurato & per-
corsa da riferimenti continui alla comunita ita-
loamericana, a maggior ragione la questione
dell'identita etnica, del rapporto tra America
bianca e America “di colore”, tra origini e Ameri-
ca, tra “discendenza” e “consenso” (per usare la
terminologia proposta da Werner Sollors nel suo
Beyond Ethnicity), tiene la scena nelle opere di due
grossi autori neri come Leroi Jones/ Amiri Baraka
(Newark’s A Moverin’, 1973; 5-1, 1976; The Motion
of History, 1977) e Ed Bullins (The Taking of Miss
Jane, 1974; Home Boy, 1976), gia protagonisti e poi
eredi e continuatori — in un contesto socio-cultu-
rale profondamente mutato — della stagione del
teatro politico anni Sessanta. Piu di recente, Au-
gust Wilson ha mostrato, in lavori quali Ma Rai-
ney’s Black Bottom (1985), Fences (1987), The Piano
Lesson (1987), Joe Turner’s Come and Gone (1988),
di essere ormai molto pili che una semplice pro-
messa del “teatro afro-americano”, e autrici come
Adrienne Kennedy (Evening with Dead Essex,
1973; Movie Star Has to Star in Black and White,
1976), Ntozake Shange (for colored girls who have
considered suicidefwhen the rainbow is enuf, 1974-77)
e Alice Childress (Mojo: A Black Love Story, 1971)
rappresentano un vitalissimo trait d’union fra
drammaturgia nera e teatro al femminile.
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Miguel Pifiero, prematuramente scomparso
nel 1988 dopo aver narrato con grande vigore
espressivo il mondo carcerario (nel premiatissi-
mo Short Eyes, 1974) e in genere l'universo dei
reietti della metropoli etnica (in The Sun Always
Shines for the Cool, A Midnight Moon at the Greasy
Spoon, Eulogy for a Small Time Thief, tutti del 1984);
Pedro Pietri, con la sua vena dissacratoria e sur-
realista e 'attacco ai miti americani (LewLulu,
1975; The Livingroom, 1975; The Masses Are Asses,
1984; Happy Birthday, MF, 1988); e Reinaldo Po-
vod, con le tranches de vie vagamente neo-realiste
di Cuba and His Teddy Bear (1986) e La Puta Vida
Trilogy (1987), sono i nomi di punta di un’altra vi-
tale drammaturgia, quella portoricana, che affon-
da le proprie radici nell’humus tutto particolare
del gruppo detto dei nuyorican poets.

L'ultimo decennio ha poi assistito all’affer-
marsi deciso di una serie di autori asiatico-ame-
ricani, impegnati a dar voce a una delle minoran-
ze piu sottilmente oppresse della societa USA. Se-
guendo le orme di autentici apripista come Mo-
moko Iko (The Gold Watch, 1971) e Frank Chin
(Chickencoop Chinaman, 1972), artisti come David
Henry Wang (con FOB, 1980; M. Butterfly, 1986;
Rich Relations, 1986; 1000 Airplanes on the Roof,
1988), Philip Kan Gotanda (con Song for a Nisei Fi-
sherman, 1980; Yankee Dawg You Die, 1988), e Jessi-
ca Hagedorn (con Tenement Lover, 1981) hanno
esplorato i temi di una dolorosa ricerca d'identita
e di una costante condizione di displacement psi-
cologico e culturale - il senso d’essere eterna-
mente sospesi “tra due mondi”. Da parte sua, la
drammaturgia chicana (messicoamericana), cosi
fortemente caratterizzata in senso storico e miti-
co, conitemi forti di un rapporto quasi erotico con
la terra del Sudovest e di un recupero della tradi-
zione, puo contare sull'opera ormai ampiamente
affermata e ancor viva del Teatro Campesino di
Luis Valdez (protagonista, negli ultimi anni, an-
che di un’intensa attivita cinematografica) e sui
lavori di Fausto Avendafio (El Corrido de Califor-
nia, 1978), Sylvia Maida Dominguez (La comadre
Maria, 1973), Robert Villegas (The Resurrection,
1978).

Come s’é visto, in questo breve elenco mul-
tietnico ricorrono spesso i nomi di autrici. E in ef-
fetti il “teatro delle donne” s’é imposto nel corso

degli anni Settanta e Ottanta ben al di la di confi-
ni puramente etnici. D’altra parte, cio era gia ve-
ro nel ventennio precedente, se si pensa ad ani-
matrici come Judith Nalina per il Living Theatre,
Ellen Stewart per il LaMama, Joan Holden per la
San Francisco Mime Troupe; o ad artiste che con
quel periodo fungono oggi da fondamentali
traits-d’union: Megan Terry (attiva originaria-
mente con 'Open Theatre e autrice poi di Hot-
house, del 1974, American Kings English for Queens,
del 1978, e Attemped Rescue on Avenue B, del 1979),
Elizabeth Le Compte del Wooster Group, e Ma-
ria Irene Fornes (con un’ampia produzione, che
culmina in anni piit recenti in Fefu and Her Friends,
del 1977; Mud, del 1983; The Conduct of Life, del
1985; Abingdon Square, del 1987). Di nuovo, dietro
a questi nomi in qualche modo classici, s'indivi-
dua gia nettamente un panorama di talenti che,
oltre alla Howe, comprende Honor Moore (Mourn-
ing Pictures, 1974), Eve Merriam e Paula Wagner
(conla produzione collettiva di Out of Our Father’s
House, 1975), Joan Shenkar (Signs of Life, 1979},
Marsha Norman (‘night, Mother, 1983), Wendy
Wasserstein (Isn’t It Romantic?, 1984), nelle opere
delle quali acquistano rilievo particolare i temi
della sisterhood, del rapporto madre/figlia, del
contrasto con il mondo maschile, e — con una in-
sistenza tutta particolare — della malattia come
momento rivelatore.

Anche il teatro gay puo contare sul retroterra
ormai classico degli ultimi anni Sessanta: 'attivita
del Café Cino di Joe Cino, quella di Kenneth Ber-
nard e di Robert Patrick, e soprattutto di Charles
Ludlam e della Ridiculous Theatrical Company,
e diJohn Vaccaro e Ronald Tavel e della Playhou-
se of the Ridiculous, tutta giocata sulla parodia,
sulla trasgressione, sul travestimento — una sorta
di Babele kitsch in cui s’incontrano e mescolano
Commedia dell’Arte, teatro elisabettiano, burle-
sque, teatro della crudelta, mondo dei cartoons e
della TV, Warhol e cultura camp. Bernard (con
Night Club, del 1970; The Magic Show of Doctor Ma-
Gico, 1973; The Sixty-Minute Queer Show, 1977),
Ludlam (con Camille, 1973; Stage Blood, 1975; Der
Ring Gottb Farblonjet, 1978), Tavel (con Bigfoot,
1970; Queen of Greece, 1973; The Nutcracker in the
Land of Nuts, 1978), e Patrick (con Kennedy’s Child-
ren, 1975; T-Shirts, 1978; Judas, 1989) hanno conti-
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nuato a creare anche negli anni successivi, conse-
gnando un notevole corpus di teatro gay alle ge-
nerazioni successive: a Martin Sherman (Bent,
1978), Harvey Fierstein (Torch Song Trilogy, 1982),
Doric Wilson (Street Theater, 1982), Larry Kramer
(The Normal Heart, 1984), William Hoffman (As Is,
1986), e altre, la maggior parte delle cui opere ruo-
tano oggi soprattutto intorno alla tragedia del-
I’ AIDS.,

Esiste poi una sorta di “sommerso teatrale” —
vero e proprio brodo di coltura di una creativita
che elabora e rielabora forme nuove e tradiziona-
li, in un costante e vivace rapporto multidiscipli-
nare. In metropoli come New York, Chicago, San
Francisco, come pure in realta pit decentrate,
questo “sommerso” continua la storia gia otto-
centesca (si pensi alla Bowery newyorkese) di dia-
lettica e contaminazione di generi e linguaggi che
sta alla base della “spettacolarita” americana.
Delle forme che pili specificamente vengono rag-
gruppate sotto il termine di “performance art” si
tratta diffusamente altrove. Ma, per concludere,
e in maniera significativa, questo panorama sugli
ultimi vent’anni di “teatro della parola” america-
no, € necessario accennare almeno alle nuove ge-
nerazioni di “monologhisti”, eredi anch’essi di
una tradizione che, da figure centrali della cultu-
ra statunitense come gli “umoristi della frontie-
ra” (Petroleum V. Nashby, Artemus Ward, il pri-
mo Mark Twain), & passata attraverso la grande
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stagione degli intrattenitori etnici tra Otto e No-
vecento (il badchen yiddish, le “macchiette colo-
niali” italiane), fino ad arrivare ad artisti come
Lenny Bruce, Mort Sahl, Woody Allen. Un umo-
rismo aggressivo, amaro e notturno caratterizza
dunque i testi di Eric Bogosian (Drinking in Ame-
rica, 1986; Sex, Drugs, and Rock’n’Roll, 1988), una
vena affabulatrice di grande fascino mitico quel-
li di Spalding Gray (Sex and Death to the Age 14,
1986), una carica di disturbante trasgressivita
quelli di Karen Finley (The Constant State of Desire,
1986) e Holly Hughes (World Without End, 1988),
e uno storytelling straordinariamente musicale
cherecupera la tradizione neroafricana quelli col-
lettivi di Robbie McCauley, Laurie Carlos e Jessi-
ca Hagedorn (Teenytown, 1988). E proprio qui, in
questa dimensione estrema del fatto teatrale, che
il disorientamento lascia il passo a una residua fi-
ducia nella possibilita della parola di suscitare dal
vuoto della scena mille nuovi personaggi, mille
nuove situazioni, mille nuove storie, e cosi torna-
re a celebrare ~ dopo essere stata svuotata, fram-
mentata, irrisa e accantonata — il proprio trionfo.

Bastano queste poche note per mostrare l'e-
strema vitalita di una scena teatrale come quella
americana, certo caotica e confusa ma tuttora
profondamente stimolante. E per smentire 1af-
fermazione, che purtroppo.ogni tanto si sente an-
cora fare, secondo cui quella americana sarebbe
una cultura non teatrale.
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