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1. La citazione mi ¢ stata sug-
gerita dal saggio di Arac “The Pol-
itics of The Scarlet Letter”, in Ide-
ology and Classic American Litera-
ture, Sacvan Bercovitch e Myra Je-
hlen (eds.), Cambridge, Cambridge
University Press, 1986, pp. 247-63.
Questo saggio € stato influenzato
dall’opera di Sacvan Bercovitch e ha
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Bercovitch discusso nel presente arti-
colo.2. Gregory S. Jay sintetizza una
parte importante del lavoro svolto
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of “American” Literature: Toward a
Multicultural Practice, in “College
English”, 53 (1991), pp. 264-81.
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tural Capital: The Problem of Liter-
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lory, Chicago, University of Chi-
cago Press, 1993. Anche Guillory
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onicitanon éunaproprietadell’opera
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suo rapporto con altre opere in una
collocazione delle opere: il program-
ma, nel suo luogo istituzionale, la
scuola” (55).

4. Eric Cheyfitz, Matthiessen’s
“American Renaissance”: Circum-
scribing the Revolution, in “Ameri-
can Quarterly”.

L’irresistibilita della grande letteratura.
Ricostruzioni della politica di Hawthorne

Chi risulta vincitore partecipa ancora oggi al corteo trionfale in cui i domi-
natori attuali calpestano quelli prostrati a terra. Secondo il costume tradizio-
nale, il bottino di guerra viene portato in processione. Si chiama tesoro cul-
turale...

(Walter Benjamin, Tesi sulla filosofia della storia)1

In questo saggio vorrei riflettere sulla fine di una certa “processione
trionfale”. E unafine che ciimpone di rinunciare all’idea di “grande” let-
teraturae aquelladiletteratura classica “americana”. Prendero ad esem-
pio atal fine tre influenti letture di Hawthorne. Sottolineo che si tratta di
“letture” perché penso che i grandi autori non nascono tali, ma vengono
costruiti istituzionalizzando alcune abitudini di lettura che servono a
mantenere un’idea di grandezza. Sono queste abitudini che vorrei in-
frangere. Percio questo saggio non discute I'inclusione o I'esclusione di
determinati autori da determinati canoni. Parla invece del modo in cui
“noi” leggiamo canonicamente e della possibilita di leggere al di la del
contesto canonico.

Le letture che prendero ad esempio della “processione trionfale” di
un canone letterario “americano” dalla Seconda Guerra Mondiale a oggi
sono i recenti libri di Sacvan Bercovitch e Lauren Berlant su The Scarlet
Letter di Hawthorne e la prima parte dell’ottavo capitolo di American Re-
naissance di F.O. Matthiessen, intitolato “Hawthorne’s Politics, with the
Economic Structure of The Seven Gables”. Nell’illustrare le ragioni per I'in-
clusione di Hawthorne nel canone, questi tre critici ritengono necessa-
rio spiegare, cioe complicare, la deplorevole posizione assunta da Haw-
thorne sulla questione della schiavitu in due opere “marginali”: la bio-
grafia per la campagna elettorale di Franklin Pierce (1852) e un saggio
scritto sotto pseudonimo nel 1862 e pubblicato su “The Atlantic Month-
ly” col titolo “Chiefly about War Matters”. Centrando il margine, questi
critici hanno attirato la mia attenzione su queste due opere, che appaiono
in momenti cruciali del dibattito critico attuale su letteratura e ideolo-
gia.

Leggendo queste letture della politica di Hawthorne, richiamero
I’attenzione sul rapporto tra i processi di canonizzazione e di nazi-
onalizzazione, in quanto entrambi costituiti da un processo di feticiz-
zazione. La feticizzazione, come l'isteria del patriottismo, naturalizza
un’immagine per proiettare il parziale in totale e in universale. Sarebbe
anche possibile immaginare un nazionalismo che non comporti di per




sé i processi di canonizzazione e feticizzazione; tuttavia i testi critici
qui discussi sono caratterizzati in modi e gradi diversi dalla retorica
dell’eccezionalismo americano che rappresenta un’entita politica (gli
Stati Uniti) come un ideale universale (“I’America”), e praticano quindi
una forma di feticizzazione mentre cercano di ricostruire Hawthorne
come figura canonica adatta a un’ideologia progressista.

Voglio essere piu chiaro. Non sto cercando di riformare il canone
spalancandolo. Non ho alcun interesse ad aggiungere Harriet Beecher
Stowe o Fredrick Douglass o Harriet Jacobs ad una lista di tesori cul-
turali, anche se li inserisco tutti nei miei corsi. Voglio piuttosto rinunciare
all’idea stessa di canonicita. Voglio dissentire in un modo che non possa
essere omogeneizzato da una ideologia in cui i parametri del dissenso
sono sempre gia contenuti nel consenso. Infatti questo tipo di conteni-
mento € lafunzione principale del canone: quella di mantenere unacerta
appropriatezza. Intendo dissentire dalle forme appropriate del dissenso
e insistere invece su forme di dissenso americane, cioé di dissenso che
attraversa le Americhe. Queste forme resistono all’inclusione nel con-
senso liberale, mettendo radicalmente in discussione I’equazione euro-
occidentale tra capitalismo e democrazia che trova la sua apoteosi e il
suo alibi nella narrazione dell’eccezionalismo americano.

Certe verita sembrano diventare politicamente o ideologicamente
verificabili in questo momento. Una di queste € la verita che la verita
€ sempre parziale, cioé politica. La verita con cui voglio giocare € un
luogo comune: tutti i canoni sono produzioni sociali, funzioni del potere
istituzionale, non prodotti naturali o noumeni.2 Un canone non é che un
programma di studi, e un programma & un piano d’azione basato piu o
meno apertamente su interessi di razza, sesso e classe, e dunque un atto
dilegislazione, visione e azione sociale.3 Non tutti i programmidistudio
devono necessariamente essere canoni. | libri che leggiamo a scuola e
il modo in cui impariamo a leggerli ci socializzano, ma imparare a leg-
gere canonicamente ci socializza in un modo particolare. Discutero qui
tre casi di letture canoniche per suggerire una possibile socializzazione
anticanonica, una socializzazione nel dissenso.

Come ho sostenuto altrove,* American Renaissance di Matthiessen
non & quell’originale opera di genio che molti critici hanno sostenuto. E
piuttosto I'apice di un progetto globale mirante a istituzionalizzare una
visione specifica della letteratura “americana”, incarnata non solo nei
nomi di Emerson, Thoreau, Hawthorne, Melville e Whitman (il Mount
Rushmore di una certa comunita letteraria) ma da una lettura partico-
lare di questi nomi, indisturbata dalla presenza di testi radicalmente
“altri”. Per esempio, Emma Goldman ¢ una lettrice radicale sia di Emer-
son che di Thoreau,® ma il suo nome non compare in American Renais-
sance, sebbene il suo socialismo anarchico sia in armonia con la politica
socialista che Matthiessen, con molta integrita, pratica fuori da American
Renaissance. Nel suo libro, Matthiessen reprime le politiche del dissenso
e I’'omosessualita che I'avevano sostenuto fino alla morte del suo com-
pagno Russell Cheyney, e differisce la sua visione socialista a favore di
una politica del consenso liberale e di una visione di unita nazionale nel
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pp. 47-67. Se si legge la lettura che
Goldman da di Emerson non € pos-
sibile arrivare all’affermazione di
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nome della democrazia, che da ben poco fastidio a quel capitalismo che
Matthiessen trovava cosi incompatibile con la democrazia.

Il programma di studi che American Renaissance ha generato e ancora
genera differisce la visione fondamentale degli studi americani in quan-
to studi delle Americhe: I’esame approfondito della relazione tra capital-
ismo e democrazia, e cioé della spaccatura storica tra le sfere economiche
e politiche che costituisce la crisi continua degli Stati Uniti. Tuttavia, per
non condividere la resa di Matthiessen alla politica del consenso non
basta includere scrittori come Stowe e Douglass, se continuiamo a farlo
sotto la sua egida. Quello che un tempo era un problema di esclusione
€ adesso un problema di inclusione, ma & sempre lo stesso problema, il
problema dell’omogeneizzazione patriarcale nel nome del pluralismo.

The Office of “The Scarlet Letter” di Bercovitch, pur sotto molti aspetti
acuto e convincente, rientra in questo tipo di interpretazione totaliz-
zante, caratteristica della funzione sociale che la cultura dominante sub-
lima col nome di “grande letteratura” quando, a causa della “strategia
centrista” del romanzo di Hawthorne, gli attribuisce una *“posizione spe-
ciale” nella “narrazione multivocale dell’ideologia liberale americanain
un periodo cruciale della sua formazione”.5

Sebbene questa narrazione ora includa voci come The Narrative of
Fredrick Douglass e Uncle Tom’s Cabin, tuttavia Bercovitch continua a
chiamarla “Rinascimento Americano’; intendendo con cio la narrazione
consensuale dominante. Per Bercovitch il dissenso é virtualmente im-
possibile in “America”, che lui identifica sempre con una specifica geo-
grafia politica: I'ideologia liberale negli Stati Uniti come secondo lui vi-
ene definita dai suoi Hawthorne e Emerson. Percio il concetto di “liberta”
di Adorno, come dissenso *“che mira alla critica e al cambiamento delle
situazioni, non aconfermarle prendendo decisioni all’interno delle strut-
ture coercitive” diventa “il sogno estetico-marxista di autonomia” che
“I’America” contraddice.’

D’altra parte, “[I]l dissenso in America non & né un modo di coop-
tazione né una forza di sovversione, anche se puo tendere verso
I'integrazione degli impulsi antagonisti 0 verso una resistenza costante
che pone reiterate richieste di cambiamento sociale”. Cosi inteso, il dis-
senso in “America” assume un’equivocita paralizzante che é difficile dis-
tinguere dal consenso. Cio0 che € “multivocale” risulta equivoco, e cio che
€ equivoco risulta univoco, sotto I'influsso della narrazione dominante
che Bercovitch chiama “ideologia americana”: “Emerson dimostra come
la stessa attrazione visionaria che riconduce il dissenso all’interno dei
confini dell’ideologiaamericana potrebbe anche trasformare I’ *America’
[...] in un campo di battaglia ideologico”.8

Si tratta di un movimento circolare, un movimento di chiusura:
tutto il dissenso & necessariamente contenuto “all’interno dei confini
dell’ideologiaamericana”, e questa € un’ideologia del consenso. Quindi,
nei confini dell’*America” di Bercovitch, ogni dissenso ¢ in pratica un
consenso. Anche se avolte appare turbato dai meccanismi dell’“ideologia
americana” che descrive (imperialismo e razzismo, per esempio), Ber-
covitch non espone questa ideologia per criticarla e resistere al suo po-




tere immaginandone la parzialita e i limiti, tranne forse in due casi. A
proposito di “Pearl in Europa”, rileva: “ll sia/che liberale contiene un
o/oppure alternativo: il concetto di uno spazio di liberta non-americano,
I’Europa, [che] evidenzia per contrasto la prospettiva ideologica del dis-
senso, lo spazio di una soggettivita resistente che & potenzialmente (per
noi, se non per Hawthorne o addirittura per Hester) fonte di comprensio-
ne radicale e mutamenti sociali”. Ma anche in questo momento di poten-
ziale resistenza, che potrebbe persino apparire dissenso nell’accezione
di Adorno, Bercovitch ci ricorda che la resistenza non puo darsi che
“all’interno di limiti prescelti della [...] simbologia liberale”.9

Cosi, quando arriviamo alle conclusioni del libro e leggiamo che la
“operaculturale” della“funzione” dell’ideologia americana “non ¢ stata
svolta”, restiamo sospesi nell’equivocita paralizzante tra I’'apertura del
dissenso e lachiusura del consenso. E questo tipo di equivocita che rende
I’opera di Bercovitch su Hawthorne un inno all’irresistibilita del potere
equivoco della“ideologiaamericana’”; un lamento per I'impossibilita del
dissenso che € una celebrazione del potere del canone. O meglio: una
lamentazione per ogni forma di dissenso collettivo, perché “gli unici modi
plausibili per un dissenso americano sono quelli centrati sull’individuo™.
Per come lo descrive Bercovitch, il movimento dell’*ideologia ameri-
cana” e il movimento della canonicita stessa, nella sua forma moderna
e secolare definita da T.S. Eliot nel saggio canonico “Tradition and In-
dividual Talent”, dove “conformita” e “individuo” pervengono ad una
strana identita in “un ordine ideale” di “monumenti” che & in continuo
stato di cambiamento senza mai venire turbato.10

Un possibile significato dell’opera di Bercovitch, dunque, € che il
contesto politico costruito per interpretare la storia letteraria degli Stati
Uniti € a sua volta generato da una precisa idea storico-letteraria di
formazione del canone. Questa costruzione, potremmo dire, confonde
la storia (o le storie) politica con la visione parziale di una particolare
storia letteraria, che irresistibilmente genera questastoria politica perché
agisce inconsciamente, prendendo una immagine di sé (un’immagine di
un’immagine) per 'intero. E una costruzione completamente interioriz-
zata e dunque allucinatoria. Scambia I’interno con I’esterno e quindi non
puo sentire le altre voci che si trovano all’esterno, a dissentire.

lo, per esempio, nei miei corsi non accosto la Narrative of the Life of
Fredrick Douglass (1845) a The Scarlet Letter, che peraltro non insegno da
gualche tempo, ma al primo capitolo di Il negro e I’altro di Frantz Fanon
(1967), intitolato “Il negro e il linguaggio”, che al pari di Douglass solleva
guestioni fondamentali su istruzione e potere nel contesto statunitense/
caraibico/africano dove la “ideologia americana” non ha storicamente
incluso il dissenso e non lo include neanche adesso.11 E guando, sotto
I'influenza di Goldman, insegno Walden (1854), prendo in esame solo
il capitolo intitolato “Economy” (se non crediamo piu nell’integrita dei
testi, perché mai dovremmo insegnare i testi tutti interi?) dove, nell’acuta
critica dell’istituzione capitalistica della filantropia, Thoreau dissente
chiaramente dalla schiavitu, la vera essenza, secondo lui, di questa is-
tituzione. Quando spiego “Economy” trovo importante giustapporlo a
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to un turista della guerra in “Chiefly
about War Matters”. Leggiamo an-
che di come osservi alcuni prigio-
nieri di guerra Confederati, “gente
semplice, zoticoni, con abiti di stoffa
grezza e facce singolarmente prive
di significato, ma abbastanza di bu-
on umore” (329). Apparentemente
ci deve essere stata una sorta di
“conversazione”, ma piuttosto che
riportarla preferisce darci immedi-
atamente le sue conclusioni:

“Sono convinto che non un solo
zoticone tra tutti questi (sempre con
I’eccezione del soldato con i baffi)
avesse la pit remota comprensione
di quello per cui aveva combattuto,
o di come mai avessero meritato di
essere rinchiusi in quel buco spaven-
toso; né, probabilmente, gli impor-
tavadi indagare su quest’ultimo mis-
tero, ma lo prendevano come un seg-
no divino da sopportare, il giacere in
mezzo ad un mucchio di corpi umani
non lavati, vestiti e nutriti oggi, e
senza il bisogno di preoccuparsi del-
la possibile fame e freddo di domani.
La loro oscura vita di prigione forse
glisembravail sole di tutta una vita”.
(329-30)

Qualunque altra cosa si voglia
dire di questo passaggio, il tono con-
discendente, per non dire sprezzante,
ritengo che contraddica I’immagine
di uno Hawthorne “democratico” o
“populista”.
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“Civil Disobedience” dove, in protesta sia contro la schiavitu che contro
la guerra in Messico, Thoreau invita “gli uomini a ribellarsi e a rivoluzi-
onare”.12 ’accostamento tra “Economy”” e Ceremony di Leslie Marmon
Silko (1977) produce un altro tipo di dissenso: la resistenza delle econo-
mie comunitarie dei nativi americani alle economie occidentali basate
sulla proprieta individuale.

Questi sono esempi brevi e limitati di un programma di studi che non
sia mirato a consolidare autori o testi particolari ma a sollevare questioni
sulla compatibilita di capitalismo e democrazia e ad articolare le voci di
dissenso anticanoniche, cioé collettive. Potremmo dire che ha il fine di
rivelare I’“America” come non-eccezionale, cioé semplicemente come
Stati Uniti, o di alienare la letteratura “americana” cosi come viene in-
segnata tradizionalmente da categorie canoniche, di cui il Rinascimen-
to Americano é I’esempio principale, che la incatenano ad una inter-
pretazione auto-centrica o nazionalizzante, legata alla feticizzazione
dell’autorita dell’autore.

Bercovitch richiama la nostra attenzione su questo irresistibile desid-
erio di costrizione chiamandolo “la silenziosa problematica del ‘noi’”,
nel momento stesso in cui naturalizza questo “noi””; “Quando a meta del
romanzo noi accettiamo il giudizio di Hawthorne secondo cui la lettera
scarlatta non ha svolto il suo compito, accettiamo la narrazione in una
sospensione volontaria dell’incredulita; ma alla fine quando noi stessi
esigiamo che la lettera sia imposta [...] investiamo la nostra stessa sos-
pensione dell’incredulita nelle azioni di una societa di interpretazione
pluralista”.13 Ma chi é questo “noi” che trova cosi irresistibile I’autorita
di Hawthorne? Noi infatti potremmo rispondere che “noi” non siamo
obbligati a leggere The Scarlet Letter in questo modo. Potremmo rispon-
dere che “noi” non siamo tenuti neppure a leggere The Scarlet Letter,
a meno che “noi” non lo riteniamo strategicamente utile per resistere
al genere di lettura che Bercovitch sostiene che comporti. La categoria
“grande letteratura” & un segno del bisogno politico dell’irresistibile, un
bisogno che ci porta verso la tirannia; liberarci di questa categoria vor-
rebbe dire che stiamo resistendo.

In questo caso, il processo di feticizzazione collega i processi di can-
onizzazione e di nazionalizzazione prendendo una parte per il tutto,
un’immagine per un’essenza, un’interpretazione per un assoluto. Il pro-
cesso di feticizzazione, che costituisce I'irresistibilita della grande let-
teratura, e piu che mai evidente nei commenti di Matthiessen e Berco-
vitch all’opinione di Hawthorne sulla schiavitt come “uno di quei mali a
cui la Divina Provvidenza non lascia che si rimedi con espedienti umani
ma che, a suo tempo e in modi che & impossibile immaginare adesso, ma
con la piu semplice e facile delle azioni, quando tutti i suoi usi saranno
compiuti, la fara svanire come un sogno”.

Hawthorne mirava qui a sostenere la posizione di Pierce, candidato
del Partito Democratico, a favore del compromesso del 1850 di cui faceva
parte fral’altro la “Fugitive Slave Law”. Questo passo rivela, come mini-
mo, una sorprendente mancanza di convinzione, un’ipocrisia sbrigativa
anche se, come sostiene Arac, “rappresentativa” della politica ufficiale




del suo tempo.15 Sono i facili commenti di un maschio bianco, protes-
tante, borghese e tranquillo, che non sente alcun bisogno di immaginare
forme di azione e di trasformazione sociale in un periodo di crisi. Seg-
uendo questa visione politicamente, socialmente ed eticamente vuota
dellaschiavitu, Hawthorne tipicamente razionalizza la sua vuotezza col-
locando tutta I’azione sociale in un orizzonte utopico e affermandone
cosi I'inutilita: “Non c’é esempio nella storia di casi in cui la volonta e
I'intelletto umano abbiano realizzato alcuna riforma morale con metodi
adottati a tal fine; ma il progresso del mondo ad ogni passo si lascia
alle spalle dei mali e degli errori che i pit saggi non avrebbero saputo
di proposito rettificare”.16 Si tratta di una stupefacente, sorprendente
razionalizzazione di un’immorale passivita politica, eppure Matthies-
sen gli da credito e Bercovitch lo distingue dall’affermazione sulla
schiavitu, per definirlo un esempio della “ricchezza immaginativa” del-
la “complessa” visione storica “progressivo-conservatrice” di Haw-
thorne..

Matthiessen comincia trasformando questatotale assenza di convinzi-
oni in “radicate convinzioni sull’argomento dellaschiavitu” e conclude la
fase iniziale della discussione trasformando queste “convinzioni” in “ve-
dute” di “grande integrita spirituale”.18 Cosi I'assenza (di convinzioni)
diventa presenza, la vigliaccheria diventa coraggio, la stupidita etica di-
venta genio. Matthiessen svuota la propria integrita per forgiare quella
di Hawthorne come figura nazionale di democrazia “americana”. Mat-
thiessen sta a Hawthorne un poco come, in The House of the Seven Gables
(1851), Holgrave sta a Phoebe, che rappresenta per Hawthorne le pos-
sibilita della democrazia “americana” anche se si oppone a ogni cambia-
mento sociale significativo. Holgrave e Matthiessen, ambedue socialisti,
si allontanano irresistibilmente dalle loro vedute e vengono catturati da
posizioni politiche reazionarie: uno dal feticcio della felicita domestica,
I’altro dal feticcio della grande letteratura che, in quanto “complessita”,
fa daalibi alle opinioni deplorevoli di Hawthorne sulla schiavitu.

Matthiessen ricorre a questo alibi anche per esaltare il modo in cui
Hawthorne, in “Chiefly about War Matters”, rinnega in un commento
in nota il lassismo sociale proclamato nel testo. Matthiessen traduce
guesta equivocita in quel “distacco” critico positivo e “sospensione
dell’incredulita” grazie a cui il grande scrittore trascende la posizione
di “pamphleteer”, propagandista che “concepisce le crisi in semplici con-
trasti in bianco e nero”, e riesce a rappresentare la “complessa realta”,
“gli aspetti contraddittori di ogni situazione umana”.19

Qui ci sono delle ironie represse. In primo luogo, nella biografia di
Pierce, la cui esistenza costringe Matthiessen a cercare di giustificare la
politica di Hawthorne, questi € appunto un pamphleteer e neanche dei mi-
gliori: il testo € piu che altro una serie di generalizzazioni sentimentali su
Pierce e lagloriosaUnione. Inoltre, I'opposizione implicitatra letteratura
e pamphlet di propaganda dovrebbe ricordarci che molti dei principali
discorsi che “noi” potremmo chiamare letteratura “americana,” o meglio
statunitense, sono appunto pamphlet, da “A Model of Christian Charity”
di John Winthrop (1630), per esempio, fino alla “Letter from Birming-
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ham Jail” di Marthin Luther King (1963) che, non a caso, rimproverava
i “moderati” che, come Hawthorne, continuavano a differire I’azione
sociale per la giustizia verso gli afroamericani.20

Penso che sia difficile sostenere che questi pamphlet non abbiano ache
fare con la “complessita” del reale; & invece Hawthorne che la elude sia
nella biografia di Pierce siain “Chiefly about War Matters” che & equivo-
co non solo nei passi citati, ma su tutti gli argomenti politici che affronta.
Sotto questo aspetto, & proprio la vigorosa letteratura d’intervento po-
litico a fare i conti con la “complessa realta” affrontando le “crisi” e rap-
presentandole — letteralmente e figurativamente — “in contrasti in bianco
e nero” che tuttavia non sono affari “semplici.” In realta tutta la let-
teratura efficace articola prese di posizione appassionate fondate su con-
trasti che contestano la contrapposizione tra “semplice” e “complesso.”
Sotto questo aspetto possiamo distinguere tra I’equivocita che rovescia
I'univocita di gerarchie politicamente oppressive attraverso un’ironia
che consente la rappresentazione di voci di dissenso in precedenza re-
presse (per esempio, il saggio sui cannibali di Montaigne, che sovverte
I’opposizione fra “selvaggio” e “civilizzato”)21 e I’equivocita di Haw-
thorne, Matthiessen e Bercovitch nei casi che stiamo considerando che
convalida queste gerarchie reprimendo il conflitto in nome dell’Unione,
politica e letteraria.

Bercovitch riconosce il razzismo delle banali vedute di Hawthorne
sulla schiavitu e vuole distinguerlo dalla “complessita di convinzioni”
che individua in The Scarlet Letter. Suggerisce allora che la biografia elet-
torale ¢ “propaganda” e il romanzo “thick propaganda”, propaganda
densa. Eppure, descrivendo le opinioni di Hawthorne come “audace
inversione di logica, per cui la schiavitu viene rappresentata simbolica-
mente come parte del ‘miracolo continuo’ del progresso americano” e
“come la lettera scarlatta” ¢ dotata del “potere di un prodotto culturale
con una lunga storia”, Bercovitch come Matthiessen amalgama queste
opinioni alla “complessita” di The Scarlet Letter che irresistibilmente ne
diventa I'alibi.22

Il nucleo centrale del libro di Bercovitch & consumato dallarazionaliz-
zazione della posizione di Hawthorne sulla schiavitu, il che a volte lo
porta a una critica politica formalista che fa coincidere le vedute abo-
lizioniste e antiabolizioniste in modo astorico e apolitico. La posizione di
Hawthorne sullaschiavitu diventaallora rappresentativa dellaequivoca
politica liberale del “sia/che”, che Bercovitch valorizza nel nome della
“retorica liberale” di Hawthorne (17) e critica nel nome di quella “ ‘mo-
nologia dell’ambiguita liberale’ [che] serve [...] aconfondere la gerarchia
con la molteplicita e la diversita come armonia in evoluzione” (25). E
guesta politica equivoca puo produrre narrativa e critica “complesse”,
ma anche una politica della paralisi mortalmente semplice.23

Verso la fine del suo The Anatomy of National Fantasy: Hawthorne, Uto-
pia and Everyday Life, che parte da The Scarlet Letter per sollevare il prob-
lema del consenso e del dissenso nell’opera di Hawthorne, Lauren Ber-
lant rivolge I'attenzione all’atteggiamento di Hawthorne verso la schia-
vity, che fino a quel momento non aveva menzionato. Pur riconoscendo
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“lo smaccato nazionalismo”24 della biografia di Pierce, non ¢ in riferi-
mento a quel testo che Berlant tratta della schiavitu in Hawthorne, bensi
rispetto a “Chiefly about War Matters”, che assume come emblema della
figura di Hawthorne come mediatore fra identita locale e nazionale in
“America”. In questa chiave, “Chiefly about War Matters” diventa “un
giudizio assai sensibile sulle diverse rivendicazioni di identita federale,
statale, locale e privata che circolano nel sistema americano e che ven-
gono articolate nelle frazioni politiche, nelle tensioni quotidiane, perfino
nei corpi stessi degli uomini americani”. Inoltre, nelle simpatie divise
di Hawthorne fra “le rivendicazioni nazionali utopistiche” per I’'Unione
e “la posizione del Sud... deriva[ta] da un senso profondo dell’identita
locale”, laquestione “non é semplicemente se Hawthorne siaafavore della
schiavitu: per il momento il suo complesso rapporto con I’abolizionismo
puo essere accantonato”.2®

Questo momentaneo accantonamento delle posizioni di Hawthorne
sulla schiavitu, verso la fine del libro di Berlant, € indice di un problema
centrale di tutto il suo discorso. Come ho gia notato, fino a questo tardi-
Vo accantonamento esplicito, Berlant accantona implicitamente I'intera
guestione della schiavitu. Ma come & possibile discutere la questione
dell’identita nazionale e locale degli Stati Uniti senza affrontare diret-
tamente la schiavity, che ne € stata al centro fin dai suoi inizi teorici e
pratici nella Costituzione? Parlando di identita nazionale senza menzi-
onare la schiavitu, il libro di Berlant dissocia la teoria dalla pratica, la
teoria dalla storia. In definitiva, come dird in seguito, questa dissociazi-
one é prodotta da una lettura canonizzatrice di Hawthorne che, anche
se a volte piu disposta al dubbio che non Matthiessen e Bercovitch, ne
condivide gli approcci.

Il contesto dichiarato del progetto di Berlant € uno Hawthorne cano-
nico, in cui sembra che sia il nome canonico di Hawthorne stesso, ir-
resistibilmente, a giustificare la centralita di Hawthorne: “Percid in un
certo senso questo e un progetto semplice, che delinea il pensiero di un
uomo sui complessi fattori della cittadinanza. Che I’'uomo sia Nathaniel
Hawthorne, antenato canonico di un filone fondamentale del canone let-
terario americano, significa che le sue meditazioni rivestono un interesse
per tutti i lettori e gli storici della letteratura, sempre interessati a capire
in modi nuovi la logica letteraria di un autore influente”.26

Leggendo questo Hawthorne canonico, Berlant cerca di articolare la
costruzione del soggetto-come-cittadino in “America”. Questa costru-
zione avviene nel gioco tra quelle che Berlant chiama, seguendo Fou-
cault, memoria “ufficiale” e “contro-memoria”. La memoria ufficiale é
lo sviluppo della legge nel soggetto e del soggetto nella legge; la contro-
memoria, che secondo Berlant non si contrappone necessariamente alla
memoria ufficiale anche se puo farlo, & una “deviazione o distorsione
[della memoria ufficiale] che ne colloca il significato in nuovi contesti”
che, per quanto obliquamente, resistono alla Iegge.27 Nellasuasignifica-
zione flessibile, la lettera scarlatta contiene per Berlant sia lamemoria uf-
ficiale che la contro-memoria. Cosi come per Bercovitch, dunque, al cen-
tro del progetto di Berlant sta la questione della relazione tra consenso

HAWTHORNE

11



Eric Cheyfitz

(memoria ufficiale) e dissenso (contro-memoria).

Nella sua lettura di The Scarlet Letter, la forma principale di contro-
memoria, di dissenso, € cio che Berlant chiama, “parodisticamente” (per-
ché & una parodia del “Nazionale Simbolico” patriarcale, I’ordine della
legge), I’ *“Ordine Simbolico Femminile” che opera come il gioco libero
derridiano: “elimina ogni intenzione e costrizione nel libero gioco del
desiderio e dell’interpretazione. E una legge senza ‘diritto’, ‘giustizia’
e ‘telos’”. “ll non-rappresentabile e il non-patriarcale confluiscono nel
Simbolico Femminile. Di conseguenza, la legge femminile € essa stessa
impossibile da immaginare [...]. In breve, il paradosso del Simbolico
Femminile € che esiste come I'impensabile possibilita della storia”.28

Centrale all’argomentazione di Berlant, dunque, e in conformita con
le figure piu articolate di The Scarlet Letter, € la figurazione di consenso e
dissenso in termini di genere. Ma come per il suo soggetto, Hawthorne,
il “femminile” nel libro di Berlant, unico rappresentante della possibilita
di dissenso come azione sociale e cambiamento sociale, sembra infine
marginalizzato nello spazio utopico, “I'impensabile possibilita della sto-
ria” dove questo “femminile” e distaccato dalle questioni concrete di
genere, razza e classe che 'argomentazione di Berlant traduce continu-
amente in una brillante utopia di teoria.

In questa utopia, che nei momenti chiave é difficile distinguere dal-
lo Hawthorne utopico che vorrebbe criticare e con cui contemporanea-
mente si identifica, “‘Donna’ [...] appare come un luogo della privatiz-
zazione che dissolve le forme dell’autorita pubblica minacciando di sos-
tituire un regime di incauta soggettivita” (142). Cosi come & equivoca-
mente sviluppata da Berlant, simultaneamente come critica e fantasia
isterica dellalegge patriarcale, la politica dellacontro-memoriae proprio
una privatizzazione della sfera pubblica, una sostituzione del sociale da
parte del personale che hail valore di una personalizzazione del sociale e
non, voglio sottolineare, di una politicizzazione del personale, che € uno
degli obiettivi storici del programma femminista.

In vari momenti del testo di Berlant viene espresso scetticismo sulle
capacita multiculturali di Hawthorne di esemplificare la complessita
dell’essere cittadino suggerita dalle categorie di razza, genere e classe.
Berlant riconosce in Hawthorne una vena critica dell’opinione domi-
nante, “una sfumatura populista” (7). Ma questa sfumatura “ha dei lim-
iti, alcuni dei quali emergono dalla sua posizione di cittadino americano
privilegiato” (7). Cionondimeno, nellatendenza dominante della suaar-
gomentazione, questi limiti si espandono continuamente, minacciando,
come i limiti della “America” stessa, di scomparire del tutto mentre
I’opera di Hawthorne diventa “microcosmo esemplare” delle “identifi-
cazioni di genere, di classe, etniche, razziali, religiose e politiche” (17)
che compongono I'*“America”. Leggendo Hawthorne, suggerisce Ber-
lant, possiamo giungere a una comprensione completa della “lotta per
controllare i significati dominanti dell’America e la varieta di modalita
emergenti per I’esercizio del potere contro-egemonico” (16).

Malgrado I’abile uso del linguaggio politico post-strutturalista, € il
fallimento di Berlant a sostenere il proprio scetticismo sulle capacita
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multiculturali di Hawthorne a tenere la sua opinione distante dalle
politiche della “vita quotidiana” che il titolo si proponeva di affrontare. I1
libro appare pit un brillante esercizio di utilizzazione di questo linguag-
gio che non un progetto che affronta le istanze piu urgenti negli Stati
Uniti. ll risultato della sua pratica testuale € unareificazione dellamemo-
ria ufficiale e della contro-memoria nazionale e locale, che tende a ideal-
izzare la prima, pur cercando di decostruirla come consenso generale, e
di sentimentalizzare la seconda, pur cercando di investirla di una forza
politica di dissenso in contrapposizione a Bercovitch, alle cui posizioni
fa riferimento senza mai prenderle in esame. Cosi nella sua visione la
“legge”, che & sinonimo di “nazionale” nel suo vocabolario politico, di-
viene una kafkiana e omogenea Oversoul in “America”, impermeabile
a qualunque forma di azione sociale che la contro-memoria potrebbe
generare, se non fosse sempre gia contenuta nello spazio domestico es-
senzialmente depoliticizzato della figurazione di Berlant.

Come ho suggerito, Berlant arriva a questa visione degli Stati Uniti
confondendo, come Matthiessen e Bercovitch, Hawthorne con gli Stati
Uniti, una confusione che produce I’ “America”, I’atto canonico per ec-
cellenza, pur riconoscendo che “la sua analisi critica della tecnologia
della cittadinanza moderna [...] incappa in ostacoli personali, forse piu
banali, sugli assi sociali all’interno dei quali avviene il suo autoprivi-
legiarsi; mi riferisco ai luoghi razziali e sessuali della sua prerogativa,
che sovrintendono I'identita etnica emancipata vissuta da Hawthorne,
guella di un uomo bianco in una cultura che ratifica questa congiunzi-
one di identita” (209). The Scarlet Letter diventa un modello dell’intera
nazione, forse perché, come tutta la “grande letteratura” o il dissenso
“americano” stesso, come lo definisce Bercovitch (146), ha il potere ir-
resistibile di trascendere “gli ostacoli personali, forse pit banali” di razza,
genere e classe. Nella lettura di Berlant, questo romanzo “racchiude la
nascita di una nazione” (61) ed ¢ effettivamente un paradigma dei “mec-
canismi attraverso cui le soggettivita vengono intrappolate in identifica-
zioni collettive sempre piu astratte, come le colonie e le nazioni” (62). La
giustificazione del continuo centramento della grande letteratura rich-
iede che, come ho notato, “noi” prendiamo la parte per il tutto. Quindi la
cultura puritana “diviene orizzonte arcaico della coscienza storica” (63).
E i puritani, come in Bercovitch, Matthiessen e Perry Miller, divengono
immagini della “nostra” intera cultura, che Hawthorne ha il privilegio
di incarnare. Di fatto € quest’opera di canonizzazione, come un certo
tipo di nazionalizzazione, che “ci” permette di usare le parole “nostro” e
“tutto”. Cosli, la “contro-memoria” che Berlant individua all’interno del
romanzo puo essa stessa, che sia di opposizione o0 meno, essere soltanto
parte di questo “tutto”.

Concentrandoci ancora una volta su The Scarlet Letter come modello,
“noi” siamo incoraggiati a dimenticare molte cose: che la prima colonia
permanente nel “Nuovo Mondo” angloamericano era una colonia del
Sud, Jamestown, e non una del New England; che la Anglo-America &
anche Euro-America (non come antitesi o possibilita contenuta ma come
parte politica) e che Euro-America significa anche Afro-America (non
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solo in termini di schiavitu e abolizionismo, ma in termini di forze cul-
turali uniche, di consenso e di dissenso) e Ispano-Americacon le sue com-
ponenti generative indiane, a Nord e a Sud, per non parlare dell’Asia-
America. The Scarlet Letter non puo, in effetti, contenere queste Am-
eriche interattive, perché nessun singolo testo puo farlo; né, trattando
dell’oppressione storica delle donne bianche nella storia degli Stati Uniti
da un punto di vista particolarmente equivoco (che continuaareprimere
le voci femminili conflittive che evoca), affronta quelli che secondo me
sono i due altri fatti centrali nel consolidamento di queste Americhe, fatti
le cui conseguenze sono piu che mai presenti: lo sfruttamento dei nativi
americani e laschiavitu. Eppure Bercovitch dice che “le tensioni del peri-
odo [jacksoniano], cosi concepite, trovano la loro articolazione piti forte e
complessa in The Scarlet Letter” (55) (ritengo equivoca I’espressione “cosi
concepite”) e che “é un attestato della sensibilita di Hawthorne verso
quelle tensioni retorico-politiche [prodotte dalla ‘imminente guerra ci-
vile’] che egli abbia permesso al pericolo [di quelle tensioni] di affiorare,
che lo abbia fatto quasi fino al punto di non ritorno” (91). Per fare af-
fermazioni di quest’ordine € necessario dare al “contesto latente del ro-
manzo” (91, corsivo mio) un’esagerata quantita di forza, alla sua forza
figurativa, distinta dalla sua articolazione letterale (dopo tutto € un libro
che ha un certo rispetto per la lettera), che certamente non parla degli
americani africani o nativi tranne che nel modo piu represso e repres-
Sivo.

The Scarlet Letter non &, quindi, un testo centrale nella “America”
multiculturale, perché in una “America” multiculturale (o, piu precisa-
mente, nelle Americhe multiculturali) non ci sono testi centrali perché
nessun singolo testo puo illustrare queste Americhe. Ci sono soltanto tes-
ti dispersi in contesti sociopolitici volatili, la cui articolazione all’interno
della questione generale della giustizia sociale dovrebbe animare le nos-
tre letture.

E sulla questione della giustizia sociale rispetto agli afroamericani
e all’istituzione della schiavitu che, sulle tracce di Hawthorne, Mat-
thiessen, Bercovitch e Berlant sono equivoci, con un’equivocita che per-
vade i loro testi, sotto la voce canonica di “complessita” (una voce
che Bercovitch sembra disconoscere [152] ma che continua a usare).
L’accantonamento implicito di Berlant della questione della schiavitt
in relazione alla politica di Hawthorne fino alla fine della sua argomen-
tazione quando, come abbiamo visto, la accantona esplicitamente, da
forma al suo libro in modo sostanziale. Percio € importante che i suoi
lettori si chiedano cosa intenda quando alla fine del discorso afferma “la
guestione non € semplicemente se Hawthorne sia a favore della schiavitu:
per il momento la sua complessa relazione all’abolizionismo puo essere
accantonata”.

Di fatto, Berlant non prende mai in considerazione la “complessa
relazione con I’abolizionismo” di Hawthorne, e cosi non si riesce a sa-
pere cosa possa significare “complesso” in queste circostanze, anche
se abbiamo esplorato I’'uso che ne fanno Matthiessen e Bercovitch per
sublimare le equivocazioni di Hawthorne sulla schiavitl rappresentan-
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do tale questione nella biografia di Pierce, dove peraltro fa riferimento
all’abolizionismo in modo singolarmente privo di complessita, come “la
vaghezza di una teoria filantropica” (371).

Comunque, prima di abbandonare I’'argomento, Berlant si occupa di
una rappresentazione particolare della schiavitu, in “Chiefly about War
Matters”. Lottando con i limiti “di razza e di genere” del suo autore in un
passo citato precedentemente, nota fugacemente I'inadeguatezza della
suarappresentazione degli “assi sociali” in “Alice Doane’s Appeal” (una
storiache viene analizzatain dettaglio nella parte iniziale del libro), dove
“guesti assi compaiono nel testo come silenzi. Donne e nativi americani
appaiono [...] come oggetti di rappresentazione privi di peso politico”.
“Ma”, continua, “in ‘Chiefly about War Matters’ egli da voce al loro
posto [gli assi di razza e genere] in una pedagogia letterario-nazional-
ista. Egli sostiene che la poesia, che & sempre congiunta con la storia,
dovrebbe essere usata per addestrare i bambini a non ‘sacrificare le bu-
one istituzioni aimpulsi passionali e a teorie impraticabili’”” (209). Com-
mentando la citazione di Hawthorne, continua: “La ‘buonaistituzione’ a
cui si riferisce resta tipicamente senza nome. Potrebbe essere I’*Unione’
o0 potrebbe essere la schiavitu ma nell’inconscio politico degli Stati Uniti,
egli suggerisce, queste istituzioni non sono poi cosi distinte. Essenzial-
mente egli associa la schiavitt con I’America” (209).

In questo contesto, la “buona istituzione” in oggetto sembra proprio
essere I’Unione, ma I’'Unione a ogni costo o, piu precisamente, a costo
dei corpi dei neri. Contrario all’abolizione della schiavitu, a Hawthorne
non importa di questo costo, che il suo corpo di maschio bianco non
deve pagare. Berlant non spiega I'uso dell’avverbio “tipicamente”, che
usa per caratterizzare I’'ambiguita del fatto che Hawthorne non nomina
la “buona istituzione”. Ma il termine & fondamentale, perché articola
I’equivoco tipico della posizione di Hawthorne nei confronti dell’azione
sociale progressista.

Berlant poi continua commentando un brano di “Chiefly about War
Matters” citato anche da Bercovitch. Bercovitch impiega I'immagine del
Mayflower “come simbolo del lavoro culturale la cui funzione non € stata
svolta” (159) in quello che ho segnalato come il finale equivoco del suo
libro. Cito il brano per intero, come fa Bercovitch:

C’e unacircostanzastorica, nota a pochi, che connette in modo assai singolare
i figli dei puritani con gli africani della Virginia. Essi sono nostri fratelli, es-
sendo discendenti in linea diretta del Mayflower, il cui fatale ventre, nel suo
primo viaggio, riverso una schiera di pellegrini a Plymouth Rock e, in un
viaggio successivo, depose gli schiavi sul suolo meridionale: una progenie
mostruosa, ma con cui abbiamo un istintivo senso di affinita, e siamo percio
mossi da un irresistibile impulso a tentarne il salvataggio, anche a costo di
sangue e rovina. Il carattere della nostra nave sacra, temo, potrebbe soffrire
un poco da questa rivelazione; ma dobbiamo fare si che la sua progenie bi-
anca controbilanci quella scura, —e mai prima d’ora due simili portenti erano
nati da una stessa fonte. (Hawthorne, “Chiefly”, 319)

Su questo brano, che cita in modo frammentario, Berlant osserva:
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“Il passaggio implica anche che, fondamentalmente, la schiavitu rende
comprensibile I’America: senza di essa, come senza il Sud, non siamo
piU una nazione, storicamente ratificata, politicamente o provvidenzi-
almente e pluribus unum. Gli schiavi, in breve, non sono persone, poten-
ziali cittadini, ma sono parte del panorama nazionale e delle memorie
profonde che lo santificano come politicamente ‘un Paese’” (209-10).
Se, come Berlant sostiene sorprendentemente alla fine del suo libro, per
Hawthorne “la schiavitu rende comprensibile I’America”, allora un li-
bro sulla “America” di Hawthorne non dovrebbe necessariamente e in
primo luogo affrontare, come cerca di fare il libro di Bercovitch, la po-
sizione di Hawthorne sulla schiavitu? Questo passaggio definisce esat-
tamente cio che manca dalla maggior parte del libro di Berlant, quello
che gli impedisce di affrontare le forze del quotidiano.

I commenti di Hawthorne sulle origini della schiavitt negli Stati Un-
iti sono significativi anche per alcuni punti che non emergono nelle anal-
isi di Berlant e di Bercovitch. E piu facile per Hawthorne esprimere con
forza i suoi commenti sull’istituzione come parte di un passato gotico
che non come parte di un presente politico. La sua idea che I'impulso
abolizionista sia “irresistibile” sembra suggerire che a questo (“nostro”
senso di “affinita”) si sarebbe dovuto opporre resistenza. Il tono equiv-
oco qui é accentuato da quella che appare come ironia nell’affermazione
di Hawthorne sul “carattere della nostra nave sacra [che] possa soffrire
un poco” a causa della “rivelazione” che era una nave negriera. E questo
tono é ulteriormente accresciuto dalla spaccatura tra coloro che sono
definiti come “affini”” in un’opposizione, un “offset” che suggerisce una
gerarchia di “bianco” sopra *“scuro”.

Hawthorne trova, se non altro, tanto piu difficile parlare di questa
conflittuale relazione di parentela, quanto piu si avvicina a casa, e inter-
rompe la meditazione sulla schiavitu nel momento in cui la profezia
(questi “portenti”) diviene realta (e in questa equivocita egli é certa-
mente rappresentativo di una corrente significativa nel discorso patri-
arcale). Quanto sia difficile per Hawthorne I’articolazione di questo ar-
gomento e quanto la sua equivocita sia motivata dal razzismo diviene
chiaro in un passaggio, che non viene menzionato né da Berlant né da
Bercovitch, che precede direttamente, e che quindi funge da contesto im-
mediato per il passaggio in esame. Lo cito integralmente perché ¢ molto
importante:

Un emblema molto significativo di un sistema sociale profondamente dis-
turbato era rappresentato da un gruppo di fuggiaschi, in fuga dalle miste-
riose profondita della Secessione; e la sua stranezza consisteva nel pacifico
attardarsi con cui si trascinavano innanzi, come non temessero alcun inse-
guitore, senza incontrare alcuno che li rimandasse indietro. Erano diversi
dagli esemplari della loro stessa razza che siamo abituati a vedere al Nord
e, a mio giudizio, molto piu gradevoli. Erano vestiti in modo cosi grezzo —
come se i loro costumi gli fossero cresciuti addosso spontaneamente — cosi
pittorescamente naturali nei modi, e portavano indosso una tale crosta di
ingenuita primordiale (che e di molto ripulita nei neri del Nord), che sembra-
vano creature a parte, non del tutto umani ma forse altrettanto buoni, e simili
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ai fauni e alle divinita campestri dei tempi antichi. Mi chiedo se dicendo
questo provocherd I’ira di qualcuno. Non & gran cosa. In ogni caso, ero molto
ben disposto verso quei poveri fuggiaschi, ma non sapevo esattamente cosa
augurarmi per loro, né in che modo poterliaiutare. In graziadell’'umanita che
in loro é latente, non li avrei rimandati indietro, ma sarei stato quasi altret-
tanto riluttante, per il loro bene, ad aiutarli a inoltrarsi in terra straniera; e
penso che lamiaidea prevalente fosse che, chiunque sia a trarre beneficio da-
gli esiti di questa guerra, non sara questa generazione di negri, la cui infanzia
dellarazza e ora perduta per sempre, e che dovra d’ora in avanti combattere
una dura battaglia con il mondo, e da una posizione molto svantaggiata. Per
quanto riguarda la mia razza, sono felice di poter soltanto sperare che una
inscrutabile Provvidenza sia propizia a entrambe le parti. (318-19)

Hawthorne conclude il brano esattamente sulla stessa nota che risu-
ona nei suoi commenti sulla schiavitu nella biografia di Pierce in cui,
dieci anni prima, ogni azione sociale ¢ affidata alle mani della Prov-
videnza. Il senso della sospensione del tempo tra un passato idealiz-
zato (“I'infanzia della razza [afroamericana]”) e un futuro idealizzato,
in un presente di animazione politica sospesa pervade entrambi i brani.
Per Hawthorne, puro spettatore in questo passaggio, gli schiavi fuggi-
aschi non incontrano alcuna resistenza, “nessun inseguitore e [...] nes-
suno che li rimandi indietro”. L'immediatezza politica della schiavitu
e ulteriormente distanziata dall’estetizzazione dei neri: essi sono “pit-
torescamente naturali nei modi [...] simili ai fauni e alle divinita camp-
estri dei tempi antichi”. Ma questa estetizzazione, notiamo, funziona da
alibi, in primo luogo per la deumanizzazione da parte di Hawthorne di
guesta gente come “esemplari della loro razza [...] non del tutto umani”
e, in secondo luogo, per le sue ansie rispetto ai neri liberi: la “ingenuita
primordiale” di questa gente € “molto piu gradevole” (leggi, molto meno
minacciosa) dei “ripuliti [...] neri del Nord”.

Collocato nel paesaggio pastorale, che é in realta il paesaggio della
guerra e dell’oppressione, Hawthorne é libero di assumere la sua posa
canonica di equivocita, una posa che pare trovi irresistibile: egli “non
[sa] precisamente cosa augurarsi per loro, né tantomeno come poterli
aiutare”, anche se si sente “ben disposto verso questi poveri fuggiaschi’;
egli non vorrebbe “farli tornare indietro; ma [si sente] quasi altrettanto
riluttante [...] ad aiutarli a inoltrarsi”. E cosi alla fine, nella sua paralisi
politica sentimentalizzata, in cui pu0 soltanto immaginare i desideri de-
gli afroamericani perché non sembra che gli parli,29 il presente sospeso
diventa il futuro provvidenziale.

L’evocazione classica di Hawthorne della provvidenziale scomparsa
della schiavitu porta con sé una misteriosa somiglianza alla contraddit-
toria descrizione di Eliot del movimento di canonizzazione come movi-
mento senza movimento. Tanto I'idea del canone quanto la visione del
cambiamento sociale senza azione sociale si combinano per costituire
uno dei grandi romances reazionari dei nostri tempi, a cui “noi” dovrem-
Mo resistere.

HAWTHORNE
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