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Voci dal palco: George Bancroft, Nathaniel Hawthorne, e
la scrittura dell’oralita
Valerio Massimo De Angelis

Quando George Bancroft pubblica, nel 1834, il primo volume della
sua History of the United States, gli Stati Uniti lo eleggono custode e por-
tavoce di un senso dell’esperienza storica che fino ad allora non era ri-
uscito a concretarsi in opere storiografiche di adeguata ampiezza e pro-
fondita, e, soprattutto, capaci di contenere miticamente nella descrizione
del passato il blueprint profetico del futuro. La possente retorica di Ban-
croft, influenzata dall’oratoria post-puritana e post-rivoluzionaria, ot-
tiene una “immediata ed immensa popolarité”,l assai maggiore di quel-
la conquistata ad esempio dai sermoni e dai saggi di Emerson, con-
dizionando in modo decisivo la visione che il popolo americano avra
del proprio destino storico almeno fino alla guerra civile.2 Peter Charles
Hoffer ricorda che le opere di Bancroft “furono salutate negli anni Trenta
del secolo scorso come dei ‘classici’, e in effetti comprendevano e inte-
gravano tutti i temi che gli storici e le autorita educative avevano prima
di lui offerto alla gioventu della nazione. | temi dell’istruzione morale,
della continuita, del progresso e della Provvidenza erano tutti custoditi
nella sua prosa magniloquente e autorevole”.3

Lasottolineatura del carattere magniloquente della prosa di Bancroft
nonriguarda un aspetto “supplementare” del discorso storiografico cosi
come si afferma negli anni Trenta e successivamente, grazie anche ad
altri storici “romantici” come William Hickling Prescott o Francis Park-
man. Indica anzi una delle pit importanti tecniche di composizione
adottate da Bancroft per costruire la propria “autorevolezza”. La pre-
dilezione per le cadenze della leggenda epica e della profezia — tenden-
zialmente orali, com’é del resto nell’etimologia stessa dei termini epos
e profezia4 — @ un tratto che si puo rilevare aprendo una qualsiasi pa-
gina della History di Bancroft. Gia nel primo capitolo la descrizione della
scoperta del continente americano prende una deriva mitologizzante
che presenta I’America come terra della predizione realizzata:

L’immaginazione aveva concepito I'idea che vaste regioni disabitate giaces-
sero nascoste negli oscuri recessi dell’occidente [...] e i poeti di tempi remoti
e recenti avevano predetto che imperi oltre I’oceano sarebbero un giorno
stati rivelati all’audace navigatore. Il felice paese di Dante e Buonarroti diede
i natali a Cristoforo Colombo, al quale spetta la gloria individuale di aver
esaudito la profezia.

Questa strategia retorica traduce un progetto mitopoietico che in-
tende, sovrapponendo i tempi storici, eliminare I'orizzonte d’attesa (e
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si fa forte la scrittura di Bancroft,
che simula il rapporto diretto con il
lettore-ascoltatore esattamente come
Omero o chi per lui ha fatto nei con-
fronti del proprio (ipotetico) pubbli-
co nel momento in cui ha (tra-)scritto
la sua epica.

5. George Bancroft, History of
the United States from the Discov-
ery of the American Continent, vol.
1, Boston, Little Brown, 1834, p. 6.

6. lvi, vol. 1V, 1856, p. 556.

7. lvi, vol. V111, 1860, p. 366.

8. lvi, vol. 111, 1839, p. 35.

9. lvi, vol. 1, p. 441.

10. Ivi, vol. I, p. 270; vol. II, p.
352; vol. 1V, p. 66; vol. X, p. 65.11.
Walter J. Ong, Interfacce della paro-
la, Bologna, Il Mulino, 1989, p. 98.

12. Kenneth Cmiel, Democrat-
ic Eloquence: The Fight over Pop-
ular Speech in Nineteenth-Century
America, New York, Morrow, 1990,
p. 21.
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d’ansia) per il futuro dislocandolo nel passato, o meglio nei tanti pas-
sati in cui la Provvidenza ha autenticato la visione profetica dei person-
aggi che Bancroft offre come “eroi rappresentativi”” della funzione pro-
gressiva del popolo americano. Da tale modello narrativo discendono le
frequenti deviazioni dalla descrizione degli eventi del passato per pre-
sentare (nel senso di “rendere presente”) un nucleo di senso che con
la mediazione dell’autore trasferisce il lettore nel passato dell’evento e
il passato nel presente del lettore. Quando racconta la diffusione della
lingua inglese sul territorio americano, Bancroft lancia un’appassionata
esortazione che trasforma il lettore in ascoltatore due volte “presente”
Su una scena che risuona contemporaneamente della profezia pronun-
ciata dallo storico-oratore e degli accordi emessi dalla “parola della lib-
erta” (prima del momento in cui il lettore legge, dopo il momento in cui
ipoteticamente, nella “finzione” storico-narrativa, € stata pronunciata la
profezia):

Va’, dunque, lingua di Milton e di Hampden, lingua del mio paese, prendi
possesso del continente nordamericano! Rallegra quei luoghi desolati con
ogni nota che sia stata ben suonata sulla lira inglese, con ogni parola inglese
che sia stata ben pronunciata in nome della liberta e dell’'uomo!

L’enfasi “oratoria” dell’appello diretto al pubblico implicito trova
una delle sue manifestazioni piu rappresentative nell’esaltazione
dell’eccezionalita del popolo americano, capace di liberarsi unavolta per
tutte del peso della storia europea:

Basta, dunque, con il sistema del dubbio impotente, che insegna come
I’Europa non possa sottrarsi alla corruzione di un’aristocrazia egoista o del
dispotismo. [...] Fate si che lo scetticismo, il nomade errante che penetra ogni
campo per dissacrare e negare, tolga le sue tende e ceda il passo a un popolo
che ha il potere di costruire la casa dell’'umanita, perché ha fede nella verita
eterna e confida in quella suprema profezia che piu di ogni altra sa trarre i
migliori auspici dal male e dal bene.

Altrettanto debitrici nei confronti delle tecniche oratorie sono le
domande retoriche che affiorano qua e 1a, come quando lo storico si
chiede: “Chi nega che il cuore dell’'uomo sia disonesto e disperatamente
malvagio?"8 oppure “Come puod essere successo che la storia sia dive-
nuta la celebrazione dei misfatti irrazionali di uomini mediocri?”.9 E
indicativo che le osservazioni piu pessimistiche siano volte in forma in-
terrogativa, quasi a volerle esorcizzare con quella grande, ottimistica
risposta che é I'intera opera di Bancroft. Allo stesso modo, sovente lo
storico cede alle lusinghe della sentenza morale, interrompendo il flusso
narrativo con inserti che sospendono il tempo passato dell’azione e proi-
ettano il lettore-ascoltatore nell’eterno presente delle verita immutabili
pronunciate dalla voce dell’autorita etica: “é singolare come dal male

derivisovente il bene”, “ogni verita morale esiste nel cuore di ogni uomo
ed ognidonna”, “esempre verocheil Cielo seminaladivisione nei campi
dei nemici della liberta”, “Giustizia e Verita sono le stesse, ovunque, in

ogni tempo e per ogni mente”.10 Qui Bancroft sembra voler riprodurre
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nel discorso scritto un fascino per la sinteticita apodittica del motto che
riflette specularmente la tensione del linguaggio orale verso la sistema-
ticita: in una cultura orale “il collegamento di una serie di aforismi” e,
secoiqldo Walter J. Ong, la “cosa piu prossima ad un trattato sistemati-
co”.

All'alternanzatranarrazione e “oratorialita” corrisponde I’'uso di dif-
ferenti registri stilistici; nella prima prevale lo stile “middle” che Ken-
neth Cmiel definisce come “elegante, verboso, e contenente un numero
moderato di figure retoriche”, mentre negli asides oratori si impone uno
stile che oscilla tra la retorica “lofty” (“florida”, “che vuole impression-
are col suono delle parole” e “spera di trascinare il pubblico con il pro-
prio potere” e di “piegarlo al volere dell’oratore”)12 eimodi “middling”
che si distinguono dallo stile classicamente “middle” per una maggiore
disponibilita a mediare con le forme piu popolari e “dirette” da un lato
e col linguaggio piu altisonante dall’altro.

In tutti i casi, comunque, I’“oralita” iscritta nel testo € un’oralita gia
contaminata dalla scrittura prima d’essere vergata sulla pagina, poiché
si tratta sempre di quella forma specifica e ibrida del linguaggio orale
che e I'oratoria, cioé di una forma di discorso che in epoca moderna é
generalmente composta per iscritto e poi tradotta nella lettura ed even-
tualmente nell’improvvisazione orale. Le tecniche che Bancroft adotta,
sebbene riguardanti il discorso orale, sono prodotto della scrittura: fino
all’avvento dei mezzi di riproduzione della voce, la massima efficacia
oratoriasi ottiene ricorrendo alle regole scritte in trattati come L’arte della
retorica di Aristotele, e non all’impiego del linguaggio orale “quotidi-
ano”.13 Tuttavia, gua e la Bancroft sembra riuscire a trascrivere forme
della narrazione orale. Le peripezie di William Bradford lungo la costa
del Massachusetts sono narrate con un rapido passaggio dal tempo pas-
sato al presente e con un’incalzante successione paratattica di frasi brevi
che esaltano ladrammaticita del momento.14 Paradossalmente, quiBan-
croft non cita né imita una fonte orale di origine orale, ma “oralizza” una
fonte scritta che, sebbene vicinissima agli eventi trattandosi di Bradford
stesso, di “orale” non sembra avere alcunché, strutturata com’é nella
scrittura standard e volta al passato di Of Plymouth Plantation.

L’imitazione delle tecniche oratoriali resta comunque il tratto distinti-
vo della tecnica compositiva di Bancroft. Oltre al desiderio di donare alla
scritturail fascino della presenza dellavoce, un altro fattore ha contribuito
alla scelta di questo registro stilistico da parte di Bancroft. Nei primi de-
cenni del XIX secolo I'oratoria gode infatti in America di un successo po-
polare paragonabile a quello dei generi d’intrattenimento pubblico piu
diffusi del nostro tempo, fatte salve le debite differenze in termini di di-
mensioni assolute tra i diversi fenomeni. Barnet Baskerville ricorda che
“durante gran parte della nostra storia nazionale I’oratore fu uno dei piu
importanti eroi ‘popolari’”. L’oratoria era parte integrante di ogni grande
celebrazione. L’arrivo in citta di un oratore importante era un’occasione
speciale e il suo discorso era oggetto di commento per giorni e giorni.15

L’oralita “fittizia” della History trova pertanto un pubblico disposto a
farsi coinvolgere, emotivamente prima che razionalmente, dal linguag-
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gere I’approdo prima del buio, la ve-
la viene alzata al massimo; I’albero
si rompe in tre pezzi; la vela cade
in mare; ma la marea é favorevole™:
Bancroft, History, cit., vol. I, p.
312.

15. Barnet Baskerville, The Peo-
ple’s VVoice: The Orator in American
Society, Lexington, University Press
of Kentucky, 1979, p. 2. Baskerville
riporta anche un passo dalla History
of American Oratory di Warren C.
Shaw (1928), in cui si legge che
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ta pubblica come in America” (p.
3). Sulla storia dell’oratoria ameri-
cana cfr. anche Sacvan Bercovitch,
The Puritan Origins of the American
Self, New Haven, Conn., Yale Uni-
versity Press, 1975; Bercovitch, The
American Jeremiad, Madison, Uni-
versity of Wisconsin Press, 1978;
Emory Elliott, “The Puritan Roots of
American Whig Rhetoric”, in Elliott
(ed.), Puritan Influences in Ameri-
can Literature, Urbana, University
of lllinois Press, 1979; Ruth H.
Bloch, Visionary Republic: Millen-
nial Themes in American Thought,
1756-1800, Cambridge, Cambridge
University Press, 1985; Harry S.
Stout, Jr., The New England Soul:
Preaching and Religious Culture in
Colonial New England, New York,
Oxford University Press, 1986; Don-
ald Weber, Rhetoric and History in
Revolutionary New England, New
York, Oxford University Press,
1988; Thomas Gustafson, Represen-
tative Words: Politics, Literature, and
the American Language, 1776-1865,
Cambridge, Cambridge University
Press, 1992.

16. William H. Prescott, letteraa
George Bancroft del 17 ottobre 1854
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(Bancroft Papers conservati presso
laMassachusetts Historical Society).
11 1° maggio 1858 Prescott scrive di
nuovo a Bancroft, lodando I’ effetto
di realtd” che I’autore aveva conferi-
to alla sua storia “lasciando che gli
attori la raccontassero con la loro
bocca”.

17. Bancroft, History, cit., vol.
VI, 1856, p. X.

18. Michael J. Colacurcio, The
Province of Piety: Moral History
in Hawthorne’s Early Tales, Cam-
bridge, Mass., Harvard University
Press, 1984, p. 54. Cfr. anche David
Levin, History as Romantic Art: Ban-
croft, Prescott, Motley, and Park-
man, Stanford, Cal., Stanford Uni-
versity Press, 1959, pp. 3-23.

19. Richard C. Vitzthum, The
American Compromise: Theme and
Method in the Histories of Bancroft,
Parkman, and Adams, Norman, Uni-
versity of Oklahoma Press, 1974, p.
58.

20. L’espressione e di Daniel
Boorstin, cit. in Baskerville, The
People’s Voice, cit., p. 27.

21. Jameson, The History of
Historical Writing in America, cit.,
p. 104. Non a caso uno storico con-
temporaneo a Bancroft, Richard Hil-
dreth, noto per I’asettica anti-re-
toricitd del suo stile, si lamenta,
nell’”Advertisement” alla propria
History of the United States (1849),
che “di orazioni per il 4 di luglio,
dichiaratamente tali o mascherate
da opera storiografica, ne abbiamo
piu che abbastanza” (cit. in Loewen-
berg, American History in American
Thought, cit., p. 262).

22. Alessandro Portelli, 1l testo
e la voce: Oralita, letteratura e
democrazia in America, Roma, Man-
ifestolibri, 1992, p. 39.

23. Bancroft, History, cit., vol. 1,

gio roboante di Bancroft, oratore di fama egli stesso e ben consapevole
del potere di quel linguaggio. Inoltre, Bancroft cede spesso la parola ai
suoi personaggi, come Tucidide o Tito Livio. Prescott ammira il suo mo-
do “originale e assai efficace di scrivere in forma drammatica, lasciando
che le parti non solo agiscano ma parlino da sole”.16 L autore medesimo
teorizza la necessita di “riprodurre il linguaggio di ognuno degli attori
principali delle scene che descrivo, e rappresentarne il comportamento
dal loro stesso punto di vista”.17 Senonché, all’atto di trasporre sulla
carta questi presunti “documenti” orali lo storico romantico, oltre acom-
mentarli, sovrapponendovi la propria scrittura, li manipola al punto di
comporre dal nulla interi dialoghi. La storiografia romantica, ricorda
Michael J. Colacurcio, “spesso reclamava il diritto di inventare confronti
drammatici che in realta non erano mai accaduti, fintantoché esprimes-
sero punti di vista genuini e rilevanti; o di inventare discorsi che non
erano mai stati realmente pronunciati, fintantoché dessero voce a sen-
timenti noti per altri versi come propri dei personaggi storici reali”.18
Questo dialogo tra voci diverse € assimilato dal discorso dello storico,
“bancroftizzato, in un certo senso: ritagliato e intrecciato in una tessitura
straordinariamente uniforme”.19 Piti che all’intersecarsi delle diverse
voci, si assiste al succedersi di singole e intense performances oratorie,
costruite dallo storico in una sorta di “ghost-writing postumo”.20

Il pubblico della History non puod quindi non udire in essa “la stessa
musica che incantava le sue orecchie nell’orazione del 4 di Iuglio”21 te-
nuta da Bancroft nel 1826 a Northampton e che ne segna I’esordio uf-
ficiale come storico. Ma la scrittura storica di Bancroft (come la sua ora-
toria, composizione scritta anche se finalizzata alla performance orale)
trae la propria autorita proprio dal suo essere scrittura, e quindi intesa
come epistemologicamente superiore — perché unitaria (opera di uno so-
lo) e coerente — alla molteplicita contraddittoria e alla frammentazione
dell’oralita. L’atto di comporre la storia integrando le innumerevoli
prospettive delle testimonianze e delle documentazioni consente allo
storico di comporre se stesso all’interno della propria scrittura come il
vero “uomo americano”, rappresentativo dell’intera nazione e capace
di unificare le pluralita che la costituiscono. Il motto della Costituzione
americana, e pluribus unum, potrebbe applicarsi all’opera di chi conclud-
era la propria carriera scrivendo una History of the Formation of the Con-
stitution of the United States of America (1892).

Tra la Rivoluzione e la guerra civile non é solo la scrittura della sto-
ria ad essere popolata dai simulacri dell’oralita. Com’é ovvio, € in let-
teratura che si riscontrano le operazioni piu interessanti, al punto che
Alessandro Portelli sottolinea come I'““effrazione” della parola orale nei
confronti della scrittura sia in America “costitutiva della letteratura na-
zionale stessa” 22 Di tutti gli autori che hanno lasciato operare una sim-
ile “effrazione” all’interno del proprio discorso, Nathaniel Hawthorne
e forse quello che piu direttamente ha connesso questa dialettica con
I'interrelazione trastoriaefiction, in qualche modo ribaltando il rapporto
istituito dagli storici romantici quando utilizzano le (presunte) forme
orali dell’oratoria e le forme della fiction per costruire la struttura por-
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tante della loro narrazione.

La produzione di Hawthorne é disseminata di testi che scrivono il lo-
ro debito con altrui narrazioni orali per decostruire I'autorita dello scrit-
tore medesimo, la pretesa di elaborare un’immagine coerente e “finita”
della realta storica e la pretesa di originalita della creazione artistica (e,
di riflesso storiografica, come paradossalmente Bancroft la rivendica:
“Ho cercato di impartire originalita alla mia narrazione col derivarla
interamente dalle fonti e dagli scritti contemporanei agli eventi che so-
no descritti").23 Hawthorne denuncia umilmente la propria assenza
d'origzinalita intitolando la sua prima raccolta di racconti Twice-told
Tales.24 Prefazioni, note, sub-plots incastonati nella narrazione princi-
pale cospirano nella destabilizzazione della scrittura attraverso rimandi
a improbabili e inverificabili testimonianze orali intrecciate in leggen-
de tramandate di voce in voce e regolarmente contrarie al “senso
comune”. Tuttavia, sono quasi sempre queste “fonti”” orali a determin-
are I’'andamento del racconto, e non le piu plausibili documentazioni
storiche che pure di norma vengono citate. Come rileva Portelli, “[I]e
fonti orali in Hawthorne danno sempre I'illusione della testimonianza
vissuta, dell’esperienza diretta, ma solo per sottrarla e dissolverla”, poi-
ché “le irruzioni della voce dissolvono sistematicamente la ‘verita let-
terale’ e I'autorita della scrittura, la certezza storica e I'attendibilita del
narratore”.2° In qualche modo, queste “voci” spesso anonime e non-
individuali denunciano I'incapacita dello scrittore di entrare in un rap-
porto immediato con le forze che muovono la societa, e alle quali egli
si oppone armato soltanto dell’autorita del suo essere autore, dell’avere
cioé il potere di scrivere sul palinsesto tracciato dal discorso pubblico
prevalentemente orale. Tuttavia, non si tratta di un rapporto esclusi-
vamente negativo, di reciproca delegittimazione; né la scrittura mo-
nologica di Hawthorne si nasconde dietro le maschere pluridiscorsive
dell’oralita soltanto per poter imporre indisturbata la propria visione
autoriale/autoritaria.

In The Scarlet Letter il dilemma delle “possibilita alternative”26 sj con-
cretizza nella giustapposizione di una serie di “voci” pil 0 meno anon-
ime che permettono “una varieta di risposte possibili, nessuna intera-
mente sbagliata, e nessuna in sé e per sé soddisfacente”; ma e difficile
concludere con Bercovitch che questi “infiniti punti di vista [...] cospi-
rano nel privarci della possibilita di scelta” 27 poiché in realta quel che
il testo crea non é tanto la negazione della facolta di scegliere quanto la
geografia delle opzioni tra le quali il lettore & chiamato a decidere. Cosi,
Richard H. Brodhead scrive che alla fine di The Scarlet Letter “sappiamo
quali siano le scelte, e sappiamo che cosa implichi ognuna di esse”.

Nella celebre scena del “Sermone per I’Elezione” Arthur Dimmes-
dale pronuncia un’elevatissima profezia sulle magnifiche sorti e pro-
gressive della Nuova Inghilterra puritana, poi (non) confessa con es-
trema ambiguita d’esser stato I'amante di Hester, infine muore scopren-
dosi il petto e mostrando quel che a molti sembra “marchiata nella carne,
UNA LETTERA SCARLATTA”. Quando si tratta di decidere I'origine
e il significato di questo strano segno, le interpretazioni proliferano
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1834, p. v. Qui Bancroft sembrereb-
be riferirsi solo alle fonti scritte, ma
poiché tiene a distinguere tra “writ-
ings” e “sources” € lecito supporre
che il secondo termine indichi docu-
menti non scritti, e quindi testimo-
nianze orali - che peraltro possono
essere giunte a lui solo attraverso la
loro registrazione in forma scritta, a
ribadire una volta di pit come le “pa-
role” di cui sono fatte le storie degli
storici romantici non sono mai quelle
mobili delle voci di un dialogo ma
sempre il loro feticcio fissato sulla
carta da un singolo “autore”.

24. Laprima edizione del 1837,
seconda del 1842, terza, col titolo
The Snow-Image and Other Twice-
told Tales, del 1851. Il titolo della
raccolta rimarca che i racconti erano
giastati pubblicati in rivista, ma seg-
nala anche (con un double entendre
tipico di Hawthorne) la (presunta)
posizione dell’autore quale rielabo-
ratore (0 “editor”, come dirain “The
Custom House”) di storie altrui.

25. Portelli, 1l testo e la voce,
cit., p. 42.

26. La definizione & di Yvor
Winters, in In Defense of Reason,
New York, New Directions, 1946,
p. 170. Francis Otto Matthiessen
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in modo inarrestabile: “Alcuni affermavano”, “Altri sostenevano”, “Al-
tri ancora [...] sussurravano”; e il narratore conclude I’elenco rinunci-
andoaimporre lapropria“autorevole” interpretazione: “Scelgail lettore
tra queste teorie”.29 11 lettore non solo puo (“may”), ma deve scegliere:
non necessariamente una sola interpretazione, forse anche tutte, ma co-
mungque deve stabilire una gerarchia. Non si puo restare nell’incertezza
assoluta come vorrebbe la reticente rivelazione di Dimmesdale. Infatti,
mentre Hawthorne offre punti di vista diversi dal suo (o meglio, daquello
del narratore) e lascia al lettore la responsabilita di scegliere, Dimmes-
dale propone solo la sua visione, dove contraddittorieta e indecidibilita
sono tutte interne al proprio discorso. Come € possibile, poi, pensare che
per Hawthorne tutte le interpretazioni siano ugualmente valide, quando
I'ultimo capitolo del romanzo ci presenta anche i “rispettabilissimi tes-
timoni” (corsivo mio) che negano fermamente il “benché minimo rap-
porto tra lui [Dimmesdale] e la colpa per la quale Hester Prynne da tanto
tempo portava la lettera scarlatta”?30. Probabilmente & proprio questa
versione che si ¢ affermata nella (fittizia) realta storica del romanzo ed ¢
stata trascritta nei documenti ufficiali (non in quelli “privati” trovati dal
narratore nella Dogana).

Certo, un margine d’ambiguita resta, ed € I'ambiguita intrinseca alla
pluridiscorsivita delle fonti orali da cui Hawthorne finge d’aver derivato
il nucleo del suo romanzo. Il movimento anche eversivo di questa mag-
giore contraddittorieta del discorso orale collettivo rispetto alla piti con-
trollata tradizione scritta risalta ancor di piu se paragonato alla mono-
logicita autoritaria e immobile del discorso pronunciato da Dimmesdale
poco prima di morire. Questo momento drammatizza il processo con
cui nella cultura puritana prima e nella cultura post-rivoluzionaria poi
la scrittura viene “dinamicizzata” attraverso I’esecuzione orale; come
scrive Portelli, qui “Hawthorne riassume I’evoluzione del sermone,
prima espressione della parola pubblica e della cultura di massa in
America: dalla testualita alla performance, dalla razionalita sillogistica
all’entusiasmo emozionale, dalla lingua allo spettacolo”.31

La centralita della “voce che parla” e della proiezione emotiva della
propria esperienza non si manifesta solo nell’atto finale dell’emissione
della voce dal palco, ma anche nell’atto preliminare della scrittura. Ri-
corda infatti Malini Johar Schueller che tutti gli autori puritani, “sia che
scrivessero sermoni, narrazioni di carattere personale, o vite esemplari
di altri uomini, [...] enfatizzavano sempre la loro voce ‘parlante”’.?’2
Dimmesdale anzi getta nelle fiamme il sermone che ha gia scritto e ne
inizia d’impulso un altro, “con tale flusso impetuoso di pensieri e di
emozioni da ritenersi ispirato, chiedendosi come mai il cielo ritenesse di
trasmettere la musica solenne e grandiosa dei propri oracoli attraverso
una canna d’organo empia come la sua”.33 Dimmesdale “si immagina”
(“fancie[s]”) ispirato, cioé attraversato dal “soffio” della Voce divina che
fluisce liquida in lui. Tuttavia, anche tralasciando I’ironia implicita nella
notazione sulla “fancy” del ministro, la composizione di un testo desti-
nato alla performance orale € sempre un atto di scrittura: Jack Goody os-
serva, a proposito dei testi destinati alla lettura o alla declamazione, che
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sebbene

il lavoro sia stato dapprima formulato “oralmente”, a viva voce o anche in si-
lenzio, nella mente, esso non & stato comunicato direttamente all’'udito degli
altri—gliuditori—informaaurale. Tralaformulazione e la codificazione sono
sopravvenute la registrazione (codifica) e la lettura (de-codifica) del messag-
gio attraverso la scrittura, che ne ha comportato il trasferimento dal suono
alla vista, dall’orecchio all’occhio.

L’imagery del flusso rimanda alle metafore della liquidita che Have-
lock pone in luce nella sua analisi del linguaggio orale delle Muse in
Esiodo.3% Ma proprio la metafora della “corrente incessante” dovrebbe
suscitare qualche sospetto sulla “democraticita” della lingua orale sia
delle Muse (incarnazioni di un’*autorita” ideologica oltre che poetica),
sia di Dimmesdale: se € “incessante”, come puo inserirsi in essa la lin-
guadell’altro, dell’uditorio? L’ossessione puritana per la presenza della
voce ¢ infatti tutt’altro che in contraddizione con la non meno rilevante
passione per la scrittura del New England del Seicento e Settecento: le
due forme di comunicazione si sono contaminate continuamente, sicché,
come rileva Michael Warner, la societa della Nuova Inghilterra puritana
usava la scrittura “con un’intensita eguagliata da poche altre culture
nel mondo di quel tempo”, ma restava “una societa orale in senso pret-
tamente ideologico”, al punto che i puritani “insistevano nel considerare
la scrittura come una forma del parlare”.36 Il senso ideologico cui al-
lude Warner rimanda a una concezione del rapporto tra oralita e scrit-
tura che contraddice la visione affermatasi in questo secolo: da Harold
A. Innis e Marshall McLuhan a Walter J. Ong, Eric A. Havelock, Eliza-
beth Eisenstein e Jack Goody:"’7 (e nella lezione post-barthesiana di Paul
Zumthor),38 si & imposta una sorta di “mitologia” e nostalgia (scritta)
della voce, cui vengono assegnate caratteristiche eticamente, estetica-
mente o addirittura ontologicamente “superiori”; presenza, autenticita,
duttilita, relazione diretta con I'ispirazione (anche divina) da un lato
e con l’'ascoltatore/interlocutore dall’altro. La scrittura sarebbe vicev-
ersa una sorta di “degradazione” che corrompe la “democraticitad” della
voce (tutti sanno parlare, ma non tutti sanno leggere o scrivere, e pochi
lo sanno fare in modo “appropriato” ai vari contesti); sostituendole la
nuova nozione di “autorita,” ne fossilizza la vivacita immobilizzandola
nella lettera (finché la stampa non torna a democratizzare scrittura e let-
tura).

Michael Warner ha gia messo in guardia contro questo tipo di
riduzionismo, che cancella o rovescia le cause storico-sociali delle
adozioni dei diversi sistemi della comunicazione. Nella societa puri-
tana I'interrelazione tra oralita e scrittura tende senz’altro a proporre
I'esercizio della voce come garante dell’autorita costituita, poiché la for-
mache essaassume e quella di un’oratoria politico-religiosa che prevede
I’emanazione della parola di Dio attraverso la voce di un personaggio
di rango, detentore del diritto/autorita di parlare; la diffusione della
scrittura e della stampa permette invece “di articolare un controdiscorso
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pubblico”, e infatti “coloro che occupavano la posizione di rappresent-
anti dell’ordine della societa coloniale — soprattutto i ministri della fede
—espressero in piu d’una occasione una certa ansia nei confronti del po-
tenziale di questo controdiscorso pubblico”.39 D’altro canto, I’oratoria
e sempre “emanante” da una scrittura solitaria e sottratta al dialogo
col pubblico, cui la voce sostanzialmente si limita a donare il supple-
mento di una “finzione” di presenza (la presenza immediata di Dio
nell’ispirazione di chi parla cosi come quella del pubblico che assiste
al miracolo dell’incarnazione della parola divina) e la non secondaria
energia dell’enfasi paraverbale, senza tuttavia piegare la morfosintassi
del discorso alla frammentazione ipotattica dell’oralita “pura”, che di
norma prevede anche la possibilita d’intervento dell’interlocutore.

E infatti la presenza della voce di Dimmesdale, che Hawthorne rende
astutamente assente dal testo non riportando nemmeno una parola del
suo sermone, & qui, come sara per gli storici (e oratori) romantici, puro
“strumento” per I'affermazione di un senso che € comunque imposto
(letteralmente) “dall’alto” di un pulpito, che costringe I’ascoltatore alla
passivita dell’ipnosi, della trance:

Questo organo vocale era di per sé un dono prezioso, perché un ascoltatore,
se anche non avesse compreso nulla della lingua del predicatore, si sarebbe
tuttavia sentito trasportare dal tono e dalla cadenza delle parole. Come ogni
altra musica, spirava passione e commozione, emozioni sublimi e tenere,
in una lingua innata nel cuore umano, ovunque sia educato. Pur smorzato
com’era il suono passando attraverso le pareti della chiesa, Hester Prynne
ascoltava cosi intenta e con tale intima affinita di sentimenti, che il sermone
assumeva un suo significato del tutto indipendente dalle parole che non ri-
usciva a distinguere.

Solo Hester intuisce quel che il sermone di Dimmesdale rivela - pro-
prio perché per lei le parole sono indistinguibili e le giungono come puro
suono: il “lamento di un cuore umano, greve di sofferenza, forse colpe-
vole, che raccontava il suo segreto—di colpao di dolore —al grande cuore
dell’'umanita”.4! Maiil messaggio che giunge agli “ascoltatori” traspor-
tati dall’*intenso incantesimo”42 ¢ diverso: non una denuncia del pro-
prio dolore, ma I'annuncio “profetico” del “destino nobile e glorioso”
che attende il “nuovo popolo del Signore".43 Ilmodo in cui Dimmesdale
organizza il suo discorso e la visione della storia che in esso si manifesta
ricordano le orazioni per il 4 di luglio di cui s’é detto, ma piu in parti-
colare sembrano modellate proprio sulle performances di Bancroft, che
come Dimmesdale assumeva sul palco pose “amletiane” per poi farsi
trasportare da “parole fiammeggianti".4 Un testimone ricorda che Ban-
croft “trasferiva la retorica della sua History sul palco. Era ornato, bril-
lante, talvolta infuocato. [...] Aveva una tecnica prediletta per iniziare
gueste arringhe elettorali. Guardava con espressione attonitail pubblico,
ed esclamava, col gesto di Amleto alla vista del fantasma del padre,
‘Questa vasta assemblea davvero potrebbe sgomentarmi’ » 45

Un simile atteggiamento esclude I’'aspetto dinamico e “democratico”
della comunicazione orale: il dialogo, che consente la verifica della pa-
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rola altrui, la negoziazione tra i vari punti di vista, la ridefinizione costante
del senso. “Il Dimmesdale del Sermone per I’Elezione”, ricorda invece Mi-
chael T. Gilmore, “é& piu simile alla nozione che Melville aveva dell’artista
come confidence man”, perché il suo “approccio al pubblico ¢ elitario piut-
tosto che democratico”.46 E varicordato che I'occasione in cui lasua profezia
viene pronunciata ¢ I’elezione a governatore di John Endicott, che in due
racconti di Hawthorne (“Endicott and the Red Cross” e “The May-pole of
Merry-Mount”) emerge, come avverte Robert H. Fossum, come “il piti rigido
di tutti i puritani” e quindi non puo certo essere colui che “inaugura un’eta
dorata” 47

Insomma, da un lato Hawthorne presenta una pluralita irriducibile di
punti di vista, ognuno dei quali si esprime con la propria voce e viene a costi-
tuire una “fonte” orale per successive rielaborazioni anche scritte, costru-
endo unasorta di “democrazia della percezione”48 ben piu vasta del campo
prescelto da Bancroft; dall’altro, in Dimmesdale egli incarna una figura spec-
ulare al modello dello storico romantico, che impiega I’oratoria per trasmet-
tere oralmente al suo pubblico la propria visione del mondo: speculare per-
ché lo storico racconta una profezia del passato che ritiene realizzata nel pre-
sente, mentre Dimmesdale proietta un futuro che si concretizzera duecento
anni dopo non nella societa americana di Hawthorne (criticata in “The Cus-
tom House”), ma nella scrittura di Bancroft.

The Scarlet Letter non si conclude peraltro con la profezia di Dimmesdale.
La vera profezia finale che il testo ci lascia é quella che Hester pronuncia
dicendo alle donne che vengono a lei in cerca di conforto, “di essere convinta
che in un’eta piu luminosa, quando il mondo pit maturo ne fosse divenuto
degno, nell’ora voluta dal cielo, ci sarebbe stata una nuova verita per costru-
ire I'intera relazione frauomo e donnasu basi pit sicure di mutua felicita”. 49
Ma questa profezia non viene calata dall’alto, secondo quell’asse verticale
e gerarchico che domina il pensiero dell’autorita patriarcale: Hester nega
anzi di essere una “profetessa” e abbassa “gli occhi tristi sulla lettera scar-
latta”, 90 scendendo con questo movimento dello sguardo allo stesso livello
delle sue compagne di sventura, istituendo con loro un rapporto orizzon-
tale fondato sulla condivisione delle medesime esperienze, aprendo la pro-
pria parola all’ascolto della parola altrui in un dialogo tra eguali che sembra
quasi prefigurare (profeticamente) le comunita di autocoscienza femminile
dei nostri tempi.

Alla voce dal palco - la voce solitaria di una scrittura che si traveste da
oralita per imporsi col potere della “presenza” — risponde una pluralita di
voci nascoste sotto il palco, che organizzano la resistenza e tessono una fitta
rete dialogica. Alla scrittura dell’oralita di Bancroft, che pretende di aprirsi
allamolteplicita delle fonti e invece tutte le chiude e manipola all’interno del
proprio discorso monologico, risponde lascrittura dell’oralita di Hawthorne,
che denuncia I'intento egemonico dietro ai feticci dell’oralita proposti dalla
cultura dominante, e nel contempo rinuncia al proprio status di discorso
monologico per eccellenza — a un romancer non ¢ richiesto il rispetto delle
fonti — per disintegrarsi in tanti altri simulacri dell’oralita che riconoscono di
essere falsi e proprio per questo aprono lo spazio all’intervento del lettore,
al suo dialogare col testo.
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