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Cultura, politica e memoria collettiva negli Stati Uniti di
fine millennio

La prima sensazione che si prova a scorrere sul filo della memoria i
dieci anni che ci separano dalla scomparsa di Herbert G. Gutman &
che, almeno in apparenza, la talpa che ha scavato con piu profitto in
guesto periodo sia quella dell’*“immagine che scaccia indefinitamente
I’immagine”.1 A suggerire una tale sensazione non ¢ tanto I’esercito
di nuove parole-chiave che presidiano i confini del discorso pubblico
su entrambe le sponde dell’ Atlantico; quanto, piuttosto, il fatto che,
se discutiamo di globalizzazione, afrocentrismo, deregolamentazione,
multiculturalismo, non sempre ci riesce di tenere presente il percorso
genetico di queste espressioni e dei processi che vi sono sottesi.
Talvolta, anzi, procediamo inavvertitamente per accumulo e scarto,
presi nella ragnatela quotidiana dell’“organizzazione dell’'amnesia”.2

Abbiamo cosi pensato che il modo migliore di ricordare uno studioso
come Gutman fosse ripercorrere alcune tappe della pit recente cronaca
storiografica d’oltre Atlantico in compagnia di un ipotetico Rip Van
Winkle, che per avventura si fosse addormentato vent’anni fa su una
ben nota pagina di Work, Culture, and Society in Industrializing America.
Si tratta di quella parte dell’introduzione nella quale lo studioso new-
yorkese lamentava il pericolo della “spinta alla balcanizzazione nella
nuova storia sociale”, cioé della frammentazione della disciplina in un
caleidoscopio di campi di ricerca incapaci di dialogare tra loro. Ecco,
immaginiamo che quel lettore si risvegliasse, di colpo, oggi e trovasse
guella stessa parola, “balcanizzazione”, come elemento dominante del
recente best-seller The Disintegration of America, un libro molto diverso
da Work, Culture and Society, opera di un autore decisamente lontano da
Gutman come Arthur M. Schlesinger jr., il decano del liberalismo mod-
erato degli anni Quaranta e Cinquanta.3 Come potremmo rispondere
alla legittima richiesta di un aggiornamento da parte di quel lettore?

Per raccontargli, sia pure in forma necessariamente sommaria, la sto-
riografia dell’ultimo ventennio ricorderemmo anzitutto come in quelle
righe Gutman raccogliesse umori e aspirazioni gia presenti all’interno
della professione. E al tempo stesso anticipasse un’intensa discussione
intorno alla possibilitadi ricomporre i “cento fiori” dellaricercacresciuta
a partire dai primi anni Sessanta; discussione che lo stesso Gutman, ma
anche grandi storici dell’establishment, collocati ai vertici dei principali
organismi professionali nazionali come Bernard Bailyn o Carl Degler,
avrebbero avviato all’inizio dell’era reaganiana.
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partecipanti, quel dibattito ruoto attorno a tre punti. Il primo era un
sostanziale riconoscimento delle indubbie acquisizioni documentarie e
dell’allargamento di prospettive che il lavoro degli ultimi due decenni
aveva introdotto. Il secondo era il timore di una frantumazione della pro-
fessione e degli oggetti di indagine in un bailamme di temi ed etichette
specialistici che minacciavano di perdere di vista I’essere sociale nella sua
interezza e di confinare quel sapere non solo ai singoli settori di indagine,
ma alla sfera accademica, senza incidere sull’immagine diffusa che del
proprio passato aveva il paese. Infine, vi era il conseguente impulso a
elaborare un nuovo sforzo di sintesi, capace di reggere il confronto con i
lavori d’insieme prodotti dalle generazioni precedenti e mettere una nar-
rative plausibile a disposizione di un pubblico pit vasto dei semplici ad-
detti ai lavori.4

La consapevolezza di quanto fosse arduo il compito traspariva im-
mediatamente dalle cautele che accompagnavano le sue prime formu-
lazioni. “Ammesso ce ne siano”, si affrettd ad aggiungere in un inter-
vento del 1981 proprio Gutman, dopo essersi interrogato sui “modi” in
cui “la nuova comprensione” proveniente dalla “storia dei neri, degli
operai, delle donne” potesse cambiare “la nostra comprensione della
storia americana”. Evidentemente pensava alle condizioni strutturali e
scientifiche in cui gli storici si trovavano a operare negli anni Ottanta.
Stretto nella morsa del declino demografico e della stagflazione cronica,
il mercato del lavoro accademico pareva destinato a mortificare ancor
piu di quanto gia non avesse fatto nel decennio precedente le opportu-
nita d’impiego per quelle giovani risorse che avrebbero dovuto fornire
il loro impulso di autori e fruitori al lavoro di sintesi. Ad aggravare la
situazione contribuiva il nuovo quadro politico, con la contemporanea
tendenza del potere federale a tagliare fondi e programmi di ricerca in
campo umanistico e a far sentire in misura sempre piu incisiva il proprio
peso negliindirizzi educativi a tuttii livelli. Problemi generali di agibilita
della scena culturale e formativa per chi si era occupato di “storia dal
basso” venivano a combinarsi con il progressivo illanguidimento delle
speranze di trasformazione collettiva degli anni Sessanta e Settanta e
con I'appannamento dei referenti politici e degli interlocutori popolari
in una societa alla quale la rivoluzione informatica, la deindustrializ-
zazione, il definitivo sfaldarsi della coalizione newdealista, I’ennesimo
rimescolamento di carte nella composizione etnica e razziale e il ritorno
massiccio della poverta stavano radicalmente cambiando i connotati. S

Sul piano della pratica scientifica, poi, era difficile prescindere dai
residui, tutt’altro che indolori, delle divisioni metodologiche fra “quan-
titativi” e “qualitativi”’; dagli effetti di complicazione del quadro che la
pluralita di accenti politici e sociali immessi, sia pure con spazi e pre-
rogative dimidiati, nel circuito accademico produceva; dalla specializ-
zazione e tecnicizzazione crescenti. Ne potevano risultare ad esempio
i “Sessanta personaggi in cerca di un’autorita”, come apparve a un 0s-
servatore, che pure guardava con favore all’iniziativa, il pit ambizioso
tentativo dirivisitare in un convegno contenuti e metodi di un settore tra
i pit innovativi, vitali e aperti all’interazione con gli altri campi quale la

76



labor history.6

Eppure, la cronaca dei sussulti, delle improvvise battute a vuoto,
delleinnumerevoli spinte centrifughe che contrassegnarono la scena sto-
riografica in questa fase non riesce a cancellare I'impressione di un labo-
ratorio, lacerato e composito, ma estremamente vitale. In esso alcuni de-
gli studiosi pit avvertiti (e animati da un’indubbia tensione civile) delle
due generazioni accademiche maturate fra gli anni Sessanta e i Settanta
stavano guidando un sofferto e contrastato ripensamento della storia del
paese.

Fra loro, lo si € detto, proprio Gutman spinse con particolare deci-
sione sul pedale della “sintesi”. L’eta di Reagan lo vide impegnato a es-
plicitare e approfondire i nodi che il suo grande lavoro empirico aveva
lasciato irrisolti. E appena il caso di ricordare infatti come un uso parti-
colarmente disinvolto della nozione di “cultura” avesse consentito allo
storico della City University I’apertura di uno spazio di conflitto non
meramente economicistico tra le maglie dell’istituzionalismo, della log-
ica dei gruppi di interesse, dei principi atemporali del genius of American
politics. E avesse restituito, da una scala di ricerca locale e comunitaria
che rovesciava latradizionale gerarchia delle rilevanze, unadignitae un
nome a esperienze e valori a lungo rimossi, evitati o tutt’al piu confinati
nel limbo riservato alle “vittime” del processo di modernizzazione.

Tuttavia, come studiosi piu direttamente orientati all’esame delle
relazioni di governo dell’apparato produttivo o dell’intera societa (i
Genovese e soprattutto Brody, Dawley, Foner, Green e Montgomery)
non avevano mancato di notare, nella pur cosi innovativa impostazione
gutmanianasiannidavano difficolta e insidie. Se non se ne recuperavano
gliarticolati legami —di adattamento, resistenza, opposizione —che a sec-
onda dei casi, tra fratture anche profonde nell’arco della prima e seconda
rivoluzione industriale, avevano in realta intrattenuto con le dinamiche
di controllo del sistema socio-politico complessivo, i comportamenti e
I'universo valoriale operai e popolari rischiavano di veder sopravvalu-
tati i propri elementi di continuita e unita, attraverso lo spazio e nel
tempo, e risolversi in se stessi. Quel che piu conta, tra gli studiosi piu
giovani formatisi da subito nei ranghi della storia sociale, cominciavano
a manifestarsi i segni di una possibile deriva “culturalista”, cioé di una
risoluzione del ricco potenziale euristico della “storia dal basso” nella
palude indifferenziata di studi impressionistici sulle classi subalterne,
che spesso trasformavano queste ultime in semplici frequentatrici di os-
terie e teatri burlesque. Come riconobbe lo stesso storico newyorkese,
sull’onda delle critiche citate, questi problemi si facevano tanto piu evi-
denti quando si abbandonava I’Ottocento, per inoltrarsi nella realta, de-
cisamente piu differenziata dal punto di vista funzionale, del nuovo
secolo; un secolo nel quale, oltre tutto, le culture popolari e operaie si
erano ridefinite nel piu vasto crogiolo dei consumi di massa.8

Si poteva riconquistare il nesso con la politica in senso forte, senza
perdere, pero, la nuova e piu ampia nozione di rapporti di potere che le
ricerche sul mondo del lavoro, laschiavitu o la realta femminile avevano
dischiuso? Si potevano ricomporre queste ricerche in una “riscrittura
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dell’esperienza nazionale” che neutralizzasse le cesure nella memoria
collettiva dei nostri tempi e restituisse al grande pubblico il senso delle
mutevoli tensioni e ambiguita tra impulsi individualistici e spinte col-
lettive che avevano percorso I'intera vicenda statunitense? Rispetto a
questaduplice posta Gutman e i suoi allievi lavorarono per tutta laprima
meta degli anni Ottanta. Alcuni di questi allievi come Leon Fink e Bruce
Levine provarono a sperimentare un approccio piu “istituzionalistico”
alle vicende operaie e affrontarono, sempre dall’osservatorio privilegia-
to, caro al maestro, della dimensione locale, i grandi nodi della storia na-
zionale, quali il conflitto che porto alla guerra civile o la Gilded Age, divi-
dendo tratti di strada con storici delle idee e delle mentalita e studiosi del
comportamento politico ed elettorale. Altri (ancora Levine, Steve Brier,
Joshua Brown) si incamminarono con lo stesso Gutman sulla via della
public history militante, con un progetto multimediale (I’ American Social
History Project, ASHP) di suggestiva ricostruzione dell’intero percorso
americano, dall’eta coloniale ai nostri giorni, dal punto di vista di quella
che era stata, di volta in volta, la sua working majority; un progetto par-
ticolarmente attento all’evoluzione in corso nei modi di produrre e con-
sumare storia al di fuori della sfera accademica.®

Quando Gutman scomparve, alla meta degli anni Ottanta, I’ ASHP
era comunque ancora nelle fasi iniziali del non facile cammino che si
prospettava per un’iniziativa pensata per un pubblico operaio e popo-
lare allafine degli anni Settanta, matrovatasi poi asopravvivere e svilup-
parsi in piena era reaganiana. A questo livello si colloco la proposta di
Thomas Bender, che suggeriva di riannodare la complessa vicenda stor-
ica del paese attorno alla categoria di public culture, intesa come “I’arena
nella quale il potere nelle sue varie forme, incluse le strutture di signifi-
cato ed estetiche, ¢ elaborato e reso autoritativo”.10

Pur nell’apparente e in un certo senso inevitabile genericita, la for-
mula della public culture aveva I'indubbio merito di riportare le acqui-
sizioni metodologiche e sostantive piu recenti ad un confronto ravvici-
nato non solo, come aveva proposto Gutman, con il modello ad esse in
fondo piu affine, cioé quello progressista, ma anche con le punte avan-
zate di quella stessa storiografia degli anni Cinquantain opposizione alla
guale Gutman, e altri come i Susman, i Vecoli e i Rawick, avevano fati-
cosamente ritagliato la loro prospettiva analitica. Cio significava tornare
esplicitamente all’opera di Richard Hofstadter e al suo ambizioso e con-
troverso tentativo di collegare il sistema dei valori e dei principi “alti”
(dati per condivisi e immutabili) e il composito arcipelago sociale, senza
passare per il dualismo riduttivo ed esangue dell’opposizione people vs.
interests. Anche se tendeva ad assimilare, in un percorso piu lineare di
guanto non fosse stato in realta, storici come Beard e Hofstadter, la pro-
posta di Bender apriva la strada ad un possibile recupero creativo del
disincanto del secondo e richiamava con giusta enfasi la crisi dell’idea
stessa di progresso dalla quale qualunque progetto di sintesi non poteva
prescindere. Forte era inoltre I'impulso a ripensare il rapporto con il
“pubblico”, nella duplice accezione di subject e audience.11

Sulla necessita di approfondire il discorso intorno alle due facce della
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nozione di “pubblico” e misurare su questa base la possibilita stessa di
“rifare intera la storia” si appuntarono alcuni dei commenti che arriva-
rono a Bender dall’interno delle “nuove” storie alle quali si era rivolto, e
in particolare proprio dal gruppo gutmaniano. Tali commenti riguarda-
vano, per un verso, I’esigenza di considerare in modo pit puntuale le in-
usitate forme che il mercato di massa della memoria veniva assumendo:
dal successo di libri e sceneggiati come Roots, alla huova vocazione col-
lezionistica legata ai manufatti e ai simboli della cultura di massa, al
fenomeno del turismo appoggiato alla spettacolarizzazione e “inven-
zione” di culti della memoria, al crescente ricorso a immagini d’altri
tempi in campo pubblicitario. Piu in generale, osservavano studiosi
come Roy Rosenzweig, consulente dell’ASHP, occorreva meditare sulle
trasformazioni in atto nel ruolo e nella visibilita della professione sto-
riografica, in un’epoca che vedeva realizzarsi appieno il fenomeno para-
dossale che un presidente del’OAH aveva indicato in embrione dieci
anni prima, notando come “Non c’¢ mai stato in America un bisogno
piu grande di storici di professione di oggi, e non ci sono mai stati tanti
storici in cerca di occupazione”.

Una seconda considerazione critica rifletteva il timore che, a dispetto
della sua potenziale comprensivita, la concezione di “arena di pubblica
discussione nazionale” non riuscisse a sfuggire alla logica delle esclusio-
ni e delle censure che aveva pesantemente inficiato i tentativi precedenti
(e in particolare quello consensualista) di produrre narratives generali
della storia del paese. Espresso in maniera particolarmente netta nella
formulazione che ne diedero studiose femministe e nere, questo genere
di argomentazioni si sovrappose a una terza linea di critiche all’ipotesi
benderiana. Quest’ultima linea proveniva da una sub-disciplina come
la storia urbana tra le piu segnate dalle tensioni che, dopo le grandi
promesse degli anni Sessanta e Settanta, attraversavano la “nuova sto-
ria”. In profonda crisi di identita per la crescente indefinitezza manifes-
tata dal proprio fuoco tematico originario, la citta, a fronte di variabili
come I’etnia, la classe, il genere e la razza che avevano rivelato ben al-
tra efficacia esplicativa, alcuni storici urbani manifestarono una recisa
opposizione a qualunque ipotesi di sintesi, che consideravano “prema-
tura”; incluse, dunque, non solo quelle gutmaniana e benderiana, ma
anche il progetto, di intelligente, ma stretta, impronta imprenditoriale,
avanzato nel frattempo dalla cosiddetta scuola organizzativistica.13

E difficile contestare il fatto che, come lo stesso Bender ha sottolineato
in unarecente rivisitazione di quegli anni, le manifestazioni piu radicali
e intransigenti di queste critiche contribuirono ad affossare un’ipotesi
che oggi Bender definisce (a nostro avviso probabilmente con un ec-
cesso di modestia) “male indirizzata o prematura, o entrambe le cose”.
Eppure abbiamo I'impressione che segnali altrettanto e forse ancor piu
significativi di un’improvvisa sterzata impressa all’intera discussione
sulla sintesi vadano cercati, in quello stesso torno di tempo, in tutt’altra
direzione. Ne é prova, ad esempio, la pubblicazione, nella primavera del
1987, in pieno dibattito intorno alle ipotesi benderiana e gutmaniana,
della versione a stampa del discorso tenuto da Carl Degler al congresso
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Degler, A Challenge for Multicultur-
alism, in “Dialogue”, 26 (1992), pp.
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critica a Schlesinger, vedi la recen-
sione di Ellen Schrecker, in “Journal

annuale dell’American Historical Association, dellaquale eglieradiven-
tato nel frattempo presidente. E interessante confrontare quest’articolo
con la prolusione che lo stesso studioso aveva tenuto sette anni prima,
guando occupavala massimacaricadell’lOAH. Dei tre termini coniquali
Degler aveva allora definito con evidente apprezzamento le nuove ten-
denze storiografiche — “complessita”, “flusso contante “ e “diversita” —
i primi due erano scomparsi, mentre il terzo restava, ma per caricarsi
di un significato alquanto differente. Lungi dall’adombrare la “salutare
mistura di razze e generi “ dei primi anni Ottanta, la parola connotava
adesso un disvalore (“pericolo” e “minaccia”) da neutralizzare, se si vol-
evarecuperare il senso di “cosa significa essere un americano”. L’ombra
della storiografia degli anni Cinquanta, e in particolare di David Potter
e della nozione di national character, che nell’intervento del 1980 serviva
guasi come un terminus a quo per misurare il cammino percorso e nomi-
nare, per contrasto, il bisogno che comunque esisteva di una “concezione
unificata del nostro passato”, tornava perentoriamente sullascena, adet-
tare i termini della ricerca di una memoria comune. Spogliando il con-
cetto di national character di ogni incrostazione eccezionalista e mettendo
afrutto la propria cospicua esperienza di comparatista, Degler spostava
all’esterno questa ricerca, in un’indagine su quell’American distinctive-
ness, che a suo dire poteva risultare solo dal confronto, su punti nodali
come la frontiera o la schiavitu, con altre realta nazionali. L’uscita ver-
so la dimensione comparata e transnazionale, se pure rifletteva una del-
le pitu promettenti tendenze emerse nella storiografia USA dell’ultimo
ventennio, non riusciva a nascondere, pero, un imbarazzato tentativo
di sciogliere e ridurre I'ingombrante sovraccarico di conflitti e spinte
centrifughe di natura razziale, etnica e religiosa (la classe, gia consider-
ata variabile secondaria nel primo saggio, ora era scomparsa completa-
mente dall’orizzonte) mediante una sorta di “allargamento dell’orbita”
al di fuori dei confini del paese.14

Un richiamo all’ordine? Se non proprio questo, certo I'intervento di
Degler configurava un tendenziale ripiegamento su di sé da parte di
una componente significativa dell’establishment storiografico; un ripie-
gamento che si sarebbe acuito e precisato a contatto con gli ulteriori ele-
menti di novita che lascenaaccademica e culturale andava nel frattempo
allineando. Due in particolare meritano di essere citati. Uno consisteva
nel pieno dispiegarsi della politicizzazione dei valori tradizionali, in
forme gridate ed emotive, introdotta dal reaganismo come antidoto alla
scoperta degli anni Settanta che “il personale ¢ politico” e manifestatasi
gia nel primo mandato del “grande comunicatore” con le campagne per
riformare i curricula e tirar via dagli scaffali delle biblioteche pubbliche
Il diario di Anna Frank o i libri di Mark Twain. Nell’arco di pochi mesi,
nello stesso anno che aveva visto I'uscita dell’articolo di Degler, com-
parivano allarmate denunce, provenienti in gran parte dai settori dichi-
aratamente piu conservatori dello spettro politico e culturale, sul decom-
porsi della memoria collettiva, frutto, secondo questi osservatori, di un
sistema formativo incapace dirivitalizzare i grandi miti pubblici del pas-
sato. L’enorme eco che queste denunce trovavano nei media copriva, al-
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meno nell’immediato, la voce di chi, in forza di esperienze didattiche
concrete, rilevava un quadro pitu mosso e articolato. Vi emergevano stu-
denti i quali chiedevano ai loro insegnanti di che paese fosse stato sovra-
no Malcolm il Decimo, che non ricordavano chi avesse vinto in Vietnam
o confondevano Vladimir llic e John Lennon, ma che continuavano a
porre Betsy Ross (I’*“inventrice” della bandiera americana) in testa alle
liste dei loro personaggi storici preferiti. Cosi da far pensare che di tutto
avessero bisogno meno che di un ritorno a indottrinamenti ispirati a un
patriottismo tradizionale e a senso unico.1®

Per raccogliere un secondo tassello decisivo di questo panorama in
rapida evoluzione sarebbe bastato attendere pochi altri fascicoli della
stessa “American Historical Review” che aveva ospitato il saggio di
Degler. Li una densa rassegna di John Toews informava degli sviluppi
piu recenti nel campo della storia delle idee. In particolare Toews sti-
lava un bilancio dell’influsso che, a distanza di vent’anni esatti dalla
suaoriginaria formulazione in sede filosofica ad opera di Richard Rorty,
stava esercitando la cosiddetta “svolta linguistica”. Era difficile conte-
stare il fatto che la nuova sensibilita per I'irriducibile base linguistica
e testuale dei materiali e del tessuto discorsivo del lavoro intellettuale
fosse in grado di produrre effetti di apertura e potenziale arricchi-
mento interpretativo, se la si trasferiva dalla filosofia del linguaggio e
dalla critica letteraria, che per prime I’avevano elaborata e applicata, al
lavoro storico. Recenti sviluppi in campi come i critical legal studies o
la storia delle donne testimoniavano dell’efficacia di una visione non
meramente riflessiva del linguaggio. Introducendo sulla scena le opera-
zioni di costruzione della realta e riconoscendo il ruolo svolto dagli at-
tori in quanto produttori e fruitori di “testi” si potevano infatti cogliere
in forma piu critica i meccanismi di formazione dei soggetti e le dinami-
che dell’azione sociale, all’incrocio fra condizioni materiali, dispositivi
ideologici, costruzione delle identita. Toews, perod, concentrava con fon-
datezza il suo sguardo sui danni che un’irruzione incontrollata di stru-
menti e modelli ispirati in vario modo alle forme piu radicali di linguistic
turn come il decostruzionismo poteva provocare in sede storiografica.
Il danno piu consistente era il venir meno del rapporto fra esperienza
e significato, I’adozione acritica di una prospettiva tutta “testualista”,
che sostituiva allo sforzo di lavorare sul e nel linguaggio la pretesa di
risolvere in quest’ultimo I'essere individuale e sociale. Cio a un tempo
sottraeva un qualsiasi frammento documentario a ogni legame con il
suo autore e il suo contesto e scioglieva lo studioso che se ne stava oc-
cupando da ogni responsabilita nei confronti di quel contesto, della co-
munita scientifica di riferimento dello studioso medesimo, del pubblico
piu vasto.16

Sarebbe illegittimo esagerare nellaricostruzione a posteriori I'impatto
e I’omogeneita della sfida ermeneutica, date le innumerevoli configura-
zioni che essa assunse. E comunque un fatto che — sotto I'impulso in-
crociato dell’affermarsi onnipervasivo della societa dell’informazione,
della smaterializzazione dell’economia, della crisi dei nessi consolidati
tra formazioni sociali e loro rappresentazione e cristallizzazione nelle

SAGGI

of American History”, 79 (1993), p.
1565.

22. Lawrence E. Levine, Clio,
Canons, and Culture, in “Journal of
American History”, 80 (1993), pp.
849-66; Thomas Bender, Intellect
and Public Life. Essays on the So-
cial History of Academic Intellectu-
als in the United States, Baltimore,
The Johns Hopkins University Press,
1993, p. 144.

23. Linda Kerber, Diversity and
the Transformation of American Stud-
ies, in “American Quarterly”, 41
(1989), pp. 415-31; Elizabeth Fox-
Genovese, Between Individualism
and Fragmentation: American Culture
and the New Literary Studies of Race
and Gender, in “American Quarter-
ly”, 42 (1990), pp. 7-34. La questione
del CREG hatrovato un’efficace tem-
atizzazione in George Packer, Class
Interest, Liberal Style, in “Dissent”,
32(1992), p. 53.

24. Herbert G. Gutman, Power
and Culture, cit., pp. 329 e sgg.;
Thomas Bender, Wholes, cit., p. 135;
James Gilbert, Cultural Skirmishes,
in “Reviews in American History”,
21 (1993), p. 349; David A. Hol-
linger, How Wide the Circle of the
“We™? American Intellectuals and
the Problem of the Ethnos since
World War Il, in “American Histori-
cal Review”, 98 (1993), pp. 317-37.

25. Frisch, A Shared Authority,
cit., passim; Ferdinando Fasce, “Sto-
ria del lavoro e uso pubblico della
storia negli Stati Uniti”, relazione al
Convegno “Officine di storia e mu-
sei del lavoro: I’esperienza della sto-
ria dal basso”, Milano, 19 novembre
1994,

26. Peter Novick, That Noble,
cit., p. 628. 1l punto dell’attuale situ-
azione storiografica statunitense si
trova in Michael Kammen, History

81



Ferdinando Fasce

as Lightning Rod, in “OAH News-
letter”, 23 (1995), pp. 1 e 6.

mentalita collettive — da diverse direzioni stava delineandosi la propen-
sione ad abbandonare la complessa ricerca di una qualche forma di ten-
sione ed equilibrio fra cultura e politica, strutture del significato e del
potere, che, come si € accennato, aveva impegnato con crescente diffi-
colta la storia sociale dalla seconda meta degli anni Settanta. A fianco
e in qualche caso al posto di quel faticoso esercizio sembravano farsi
avanti soluzioni che, senza particolare riguardo per le ardue sottigliezze
dei saperi linguistici, ricorrevano a un’elusiva e indifferenziata nozione
di “discorso” come lo strumento cui aggrapparsi in cerca di “una ver-
sione provvisoriae nominalistadicoerenza”. Cosi era, ad esempio, per le
contorsioni di chi, anche sulle pit autorevoli riviste della disciplina, lan-
ciava, tra esoterismi e raffinatezze formali, proclami in nome di una sto-
ria “terapeutica” ed “edificante”, richiusa sui testi e sull’incessante “dif-
ferimento” di significati che tra le loro volute si poteva disegnare.17

In forme senz’altro piu rozze, la storia come palestra nella quale in-
gaggiare una battaglia “terapeutica” a beneficio di soggettivita a lungo
discriminate cominciava nel frattempo a caratterizzare alcune ricerchee,
piu ancora, alcune pratiche didattiche ispirate alle formulazioni estreme
dell’**afrocentrismo” e delle rivendicazioni postume contro i “soprusi”,
letterari e non, dei dead white European males. In un corto circuito fra
I’offensiva legislativa e giudiziaria dell’*“ugualitarismo conservatore”, il
sordo e crescente deteriorarsi della qualita della vita per le minoranze
nell’eta della deregulation e la ricerca di compensazioni simboliche da
parte di loro rappresentanti nelle aule universitarie, queste posizioni
perdevano ogni connessione con la materialita dei rapporti istituzionali
elanaturarelazionale e sistemica della dinamicasociale. Col supporto di
gualche frettoloso richiamo decostruzionista la realta presente e passata
ne uscivarisoltain singole monadi chiuse nel ridotto di un’esistenza emi-
nentemente linguistica e culturale, quasi dei gruppi di interesse su base
identitaria; gruppi definiti da criteri di appartenenza individuale ascrit-
ta, almeno in alcuni casi, su base rigidamente biologico-deterministica.
Amplificati dai media, esasperati dalle oblique relazioni che intrattene-
vano con le dinamiche istituzionali all’interno delle strutture accademi-
che e formative, questi casi, e le reazioni che suscitavano tra i difensori
dell’ortodossia, alimentarono quella che un osservatore avrebbe definito
di li a poco “guerra incivile americana”.18

Eccoci cosi ai primi anni Novanta. La discussione sul passato sembra
di colpo azzerare le barriere fra ricerca specialistica, opinione pubblica,
sistema dell’istruzione nel suo insieme. Ma lo fa, mentre parole come
politically correct e “multiculturalismo’ diventano di pubblico abuso quo-
tidiano, in un clima di astio e con una confusione di ruoli e piani analitici
ben lontani dalle speranze e dalle attese che avevano animato i discorsi
sulla sintesi di pochi anni prima. Il piu famoso storico statunitense vi-
vente, Arthur M. Schlesinger jr., scende in campo con il libro citato in
apertura di questo intervento. Lo domina la piu che comprensibile ap-
prensione per gli effetti che posizioni come quelle di chi sostiene la fun-
zione prima di tutto “terapeutica” della storia e la superiorita dei neri,
in quanto “figli del sole”, nei confronti dei bianchi, “figli del ghiaccio”,
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possono produrre sul sistema educativo e sul futuro delle forme di con-
vivenza nel paese. L’'impegno civile si coniuga in Schlesinger al dichi-
arato sforzo di difendere comunque (e qui sta la principale differenzaris-
petto ai tradizionalisti ad oltranza) la “complessita” e “splendida diver-
sita” della storia nazionale, senza perdere, per questo, sia un fuoco attor-
no a cui organizzarla, sia la bussola dell’'universalismo occidentale.19

Eppure, adispetto dellaforza disuggestione e dell’intrinseca bonta di
alcuni degli argomenti usati dal teorico del vital center, la sua requisitoria
lascia la sensazione di un esito semplificatorio. E un esito nel quale, se
si guardano gli interventi degli ultimi due-tre anni di altri grandi storici
liberali come Vann Woodward, ci pare si possa rintracciare il punto di
arrivo di quella parabola di ripiegamento e tendenziale chiusura ad op-
era di una componente pure tanto significativa dell’establishment storio-
grafico USA cui si € accennato piu sopra parlando di Degler.20

Dove sta la semplificazione? In queste elaborazioni si disegna una
contrapposizione irriducibile fra due poli: gli “individui-nazione” e i
“gruppi”. Il primo polo incarna un passato di coesione politica fra i sin-
goli e la nazione, cementato dalla condivisione dei valori della liberta,
della democrazia e dei diritti umani. All’altro estremo c¢’e un presente nel
guale, deformate dagli eccessi, le molteplici esperienze culturali, delle
quali pure si riconosce la funzione positiva ai fini dell’evoluzione storica
del paese finché sono rimaste subordinate all’altra sfera, minacciano
oggi addirittura di scardinare questa stessa sfera. L’antidoto proposto
€ quello di un’inversione di tendenza, che riaffermi il primato degli im-
mutabili principi politici della nazione, definiti una volta per tutte due
secoli fae dafar valere ancora oggi in un’unica accezione. “La Costituzi-
one riguarda diritti individuali, non diritti di gruppo”, dice Schlesinger,
stigmatizzando I’“afrocentrismo”.2

Sorgono, pero, a questo punto due ordini di problemi. Il primo ri-
guarda il destino dei tanti, corposi, segni raccolti in questi anni intorno
all’effettiva incidenza che dinamiche etniche, di razza, di genere, di
classe hanno esercitato sulle mutevoli configurazioni e modalita di fun-
zionamento degli elementi forti (dalle istituzioni politiche ed economi-
che, alla posizione internazionale del paese, alla cultura di massa) at-
torno ai quali & venuta organizzandosi la vita comune della maggio-
ranza della popolazione. E possibile inghiottire tutti questi frammenti
senzaresiduo, come sembrafare Schlesinger, nella giusta denunciadelle
forme estreme del “culto dell’etnicita”? Non si rischia cosi, per neutraliz-
zare queste ultime, di ripristinare gli steccati degli anni Cinquanta fra
elementi della vita sociale considerati, a priori, essenziali e non?

Ciorinviaaunaseconda questione, di natura pitampia. Lacomunita
storiografica e, piu in generale, quella degli umanisti e scienziati sociali
d’oltre Atlantico oggi si trova di fronte a un clamoroso paradosso. Per
guanto difficilmente riducibile a una cifra interpretativa, il patrimonio
accumulato nell’ultimo trentennio mette a disposizione degli studiosi
un potenziale conoscitivo sugli aspetti piu diversi di “larghe aree della
cultura americana® e “significativi segmenti del popolo americano®,
guale mai si era dato finora. D’altro canto, la crescente frammentazione e
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complessita della scena politica e sociale presente, interna e internazio-
nale, mette a dura prova sia la capacita di tenuta delle piu collaudate
categorie interpretative ad essa tradizionalmente applicate, sia la pos-
sibilita di trarne strumenti trasferibili in modo pit o meno articolato al
passato. Al contrario, parole chiave del lessico politico e sociale sono
uscite profondamente modificate dagli usi piu recenti. Basti pensare alla
tortuosa vicenda che, fra gli anni Settanta e gli Ottanta, ha portato per
la prima volta una parola come “uguaglianza” sotto le bandiere conser-
vatrici dell’offensiva contro I’affirmative action. E, ancora, basti pensare a
come, in un complesso rapporto di causa-effetto reciproco fra costrutti
intellettuali e di mentalita collettive e dinamiche sistemiche di potere,
nell’ultimo decennio a un pesante inasprimento sul piano materiale delle
contraddizioni razziali e di classe abbia fatto riscontro una crescente dif-
ficolta di renderle visibili in un discorso pubblico sempre pit media-
tizzato e dominato dall’*“ugualitarismo conservatore”. 1l terzo lato del
paradosso riguarda appunto il pubblico, in quanto opinione pubblica
allargata e ridefinita come audience, che si presenta oggi, nelle parole di
Bender, “a un tempo sempre piu rappresentativo e frammentato, dif-
ficile da trovare, raggiungere e definire”.

Difronte atale quadro e comprensibile latentazione di cercare scorci-
atoie. Una e appunto quella della deriva “tribalistica”, nella quale finisce
svilita e distorta la giusta rivendicazione di spazio da parte di voci cosi a
lungo inascoltate o travisate. Un’altra & quella di chi sposta la barra nel
senso opposto, provando a rafforzare il thin man liberale, rimasto cosi a
lungo privo di una filosofia pubblica che non fosse quella dei gruppi di
interesse o della guerra fredda, con un di piu di ideologia tratta dalla let-
tera del dettato costituzionale. Un’altraancoraé quella pit conservatrice
e tradizionalista, che chiude la porta a qualunque innovazione.

In realta se I'immaginazione storiografica odierna accetta di met-
tersi davvero in gioco non puo che cercare vie d’uscita a un tempo piu
modeste e piu ambiziose di quelle appena citate. Sono modeste perché
si lasciano guidare dall’empirismo e dalla processualita di quanto ven-
gono scoprendo quotidianamente, cioé dal rispetto del geroglifico so-
ciale passato. E cercano di ritagliarvi, con una considerazione non ritu-
alistica del viluppo di categorie che qualcuno ormai chiama, non senza
fastidio, il CREG (class, race, ethnicity, and gender), la duplice e mutevole
trama gerarchica che struttura, di volta in volta, le relazioni reciproche
fra quelle categorie e gli assetti complessivi di regolazione della societa.
Solo cosi, suggeriscono oggi Bender, Linda Kerber ed Elizabeth Fox-
Genovese con toni che sicuramente Gutman avrebbe condiviso, I'ormai
anche troppo vasta nozione di cultura puo trovare qualificazioni e spon-
de materiali e istituzionali che ne circoscrivano la validita e le consentano
di innervare I’'ormai altrettanto ampia nozione di politica.23

Il che, a sua volta, e qui viene la parte piu ambiziosa delle sfide at-
tuali, rinvia a una riflessione impregiudicata su un groviglio teorico che
I’ondarinnovatrice della storiografia degli anni Sessanta e Settanta trovo
il tempo e la volonta di sfiorare appena, presa come fu nella convulsa
sequenza fra il superamento delle barriere all’entrata e le sfide alla sua
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legittimita che si trovo a fronteggiare quasi immediatamente, sotto i colpi del nu-
ovo dislocamento di forze, intellettuali e materiali, sopravvenuto con il decennio
reaganiano. Quello che in Gutman o nel Bender di dieci anni fa era ancora impli-
cito quando cercavano, I'uno, di trasformare “dati storici in possibilita storiche “ e
I’altro di ribadire che “a differenza del vecchio pluralismo... tale [nuova] storia non
darebbe per scontato che tutti i gruppi significativi sono rappresentati in pubblico”
e diventato esigenzaesplicita e irrinunciabile. Di qui sono venuti i recenti tentativi di
fare i conti in modo sistematico con la cultura politica statunitense, a partire dalla di-
alettica di unita e diversita, a lungo congelata in quello che uno studioso ha definita
“I'imbarazzante” e “storicamente mai chiaro ... concetto di pluralismo”; un concetto
contro il quale la “critica della tolleranza” di un quarto di secolo fa canto una vit-
toria cosi affrettata da ritrovarlo oggi in forme e sotto latitudini troppo indifferenzi-
ate e improbabili per non sollecitarne una riconsiderazione. Vi € tornato con grande
finezza, appoggiandosi soprattutto a Werner Sollors, David Hollinger, con il suo
approdo “post-etnico”. Che significa, per un verso, individui che possano scegliere
in futuro fra appartenenze plurime e sovrapposte con maggiore liberta di quanto
non consentano oggi le gabbie stereotipate dell’'universalismo e dei particolarismi;
per I'altro, una sonda nel laboratorio del passato alla ricerca di modelli teorici di
convivenza aperta e non distruttiva fra lealta plurali e obbligo politico come quello,
richiamato sia da Hollinger che da Bender, del “cosmopolitismo” di Randolph
Bourne.24

Ma si tratta di una ricerca ancora largamente in fieri, che dovra impegnarsi a
sciogliere altri nodi di parole “acchiappatutto” come “diversita” e ad affrontare
un ulteriore test di modestia e ambizione: la questione della responsabilita dello
storico. A chi risponde lo studioso? Come si immagina il suo pubblico? Che refer-
enti si sceglie nella dialettica fra ieri e oggi? Domande, queste, che Gutman aveva
provato a porre con grande lungimiranza e che ritornano con forza in questi anni,
non senza qualche incoraggiante segnale di possibili risposte. Le piu significative
tra le tante, diverse esperienze di “storia pubblica”, cioé per il grande pubblico, che
si sono accumulate nell’'ultimo ventennio sembrano disegnare in controluce, pur
trainnumerevoli contraddizioni, un profilo potenziale di cio che Michael Frisch ha
chiamato “autorita condivisa”. Nell’American Social History Project, nel frattempo
diventato un laboratorio permanente di sperimentazione multimediale, nel Massa-
chusetts History Workshop, nel Brass Valley Project si intravvede la ricerca di una
tensione sempre aperta e incessante fra le eterogenee attese (generali e specifiche)
della audience, le competenze specialistiche, lo spettro degli attori e delle istanze
chiamati a definire sia cio che puo rientrare nel canone della memoria collettiva, sia
le modalita di progettazione e realizzazione dei suoi prodotti.25

Non mancano le sorprese, dunque, se solo, anche nell’apparente deserto di fine
millennio, anche la dove a qualcuno é parso che “in quanto comunita di discorso ...
ladisciplina della storia” ha *“cessato di esistere” 26 si provaad andare al di ladella
superficie delle cronache sovreccitate del politically correct e della identity politics.
Non mancano le indicazioni che la curiosita gutmaniana di “sapere di piu” sul pas-
sato come “parte di un processo di scoperta di sé” nell’oggi ha lasciato il segno.
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